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NOTE  DE  L'ÉDITEUR 


Au  moment  de  publier  ce  volume,  craignant, 
malgré  les  longues  et  consciencieuses  recherches 
auxquelles  il  s'est  livré,  d'avoir  commis  quelques 
erreurs,  l'auteur,  M.  Alfred  Barbou,  usant  de  la 
bienveillance  que  lui  témoigne  depuis  longtemps 
M.Victor  Hugo,  a  cru  devoir  soumettre  au  Maître 
lui-même,  guidé  en  cela  par  un  sentiment  de 
profond  respect,  le  manuscrit  de  son  ouvrage. 

De  la  sorte  prié  d'apprécier  le  jugement  porté 
sur  lui  M.  Victor  Hugo  a  daigné  répondre  par 
l'admirable  lettre  que  nous  reproduisons  auto- 
graphiée. 

S'imaginant  bien  qu'il  s'agissait  de  le  louer,  le 
poète  immortel  a  refusé,  en  quelque  sorte,  d'encou- 
rager la  louange  ;  mais  nos  lecteurs  verront  quel 
cas  il  fait  de  l'écrivain  qui  a  écrit  sa  biographie, 
laquelle  a  été  soigneusement  revue  par  un  homme 


de  lettres  éminent  que  nous  tenons  à  remercier 
ici,  et  qui  a  en  quelque  sorte  vécu  de  la  vie  de 
Victor  Hugo. 

Ce  que  nous  offrons  au  public,  c'est  donc  une 
œuvre  exacte,  complète  et  pour  toujours  rendue 
célèbre  parla  lettre  qui  la  précède.  Afin  de  donner 
un  attrait  de  plus  à  ce  livre  qui  résume  la  plus 
noble  et  la  plus  glorieuse  des  existences  humaines, 
nous  l'illustrons  de  deux  portraits,  hors  texte. 
Le  premier  de  ces  portraits  gravé  par  Méaulle, 
un  des  maîtres  les  plus  estimés  de  la  gravure 
française  offre  un  intérêt  tout  particulier  :  il  a  été 
fait  d'après  une  photographie  de  Victor  Hugo,  à 
l'époque  où  celui-ci  écrivait  les  Châtiments,  et 
c'est  son  fils  François  Hugo  qui  fit  lui-même 
cette  photographie  dont  nous  possédons  une 
épreuve  unique. 

A.   DUQUESNE. 
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PREFACE 


Pour  raconter  Victor  Hugo,  pour  faire 
pénétrer  dans  l'esprit  de  tous  ce  qui  se 
dégage  de  ses  écrits  et  de  ses  pensées, 
il  faudrait,  à  notre  avis, s'appeler  Victor 
Hugo. 

Aussi  nous  sommes-nous  imposé  une 
tache  plus  modeste,  celle  de  suivre  dans 
son  développement  ce  génie  étonnant,  de 
noter  ses  manifestations,  d'énumérer  ses 
œuvres,  de  dire  simplement  ses  actes 
et  d'analyser  ses  productions. 

Historien  enthousiaste  quoique  im- 
partial, biographe  à  la  fois  plein  d'admi- 
ration, de  respect  et  de  sincérité,  nous 
essayerons,  selon  nos  forces,  de  rendre 
hommage  au  poète  de  France  pour  qui 
l'immortalité  a,  en  quelque  sorte,  com- 
mencé avec  la  vie. 
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Rien  de  ce  qui  le  touche  ne  nous  sera 
indiffèrent, 

Nous  tâcherons  de  bien  faire  connaître 
à  la  foule,  à  l'aide  d'anecdotes  et  de 
citations,  cet  écrivain  incomparable  qui 
mérita  d'être  appelé  maître  à  l'âge  où 
les  hommes  ne  sont  que  des  écoliers  et 
qui,  à  peine  adolescent,  attira  sur  lui 
l'attention  du  monde. 

Quiconque  sait  lire,  Ta  lu;  quiconque 
pense,  le  vénère;  quiconque  a  un  cœur, 
l'aime. 

En  vain  les  pieds-plats  de  la  littérature, 
en  vain  les  classiques,  ces  conservateurs 
du  domaine  des  lettres,  en  vain  les  rep- 
tiles de  la  critique  et  du  journalisme,  les 
Zoïlcs,  les  envieux,  les  eunuques  voulu- 
rent parfois  conspuer  cette  gloire. 

On  n'a  pas  taché  le  soleil,  dont  les 
rayons  éblouissent  toujours  regardés 
par  tous   ceux  qui  aiment  la  lumière. 

Les  contemporains  de  Victor  Hugo 
s'inclinèrent  devant  lui  sitôt  qu'il  parut; 
les  chefs  de  l'école  romantique  dont 
nous  aurons  à  rappeler  les  superbes  ba- 
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tailles,  le  nommèrent  leur  roi,  on  pour- 
rait presque  dire  leur  dieu. 

Théophile  Gautier  a  dit  à  son 
poute  tout  jeune  encore,  comme  Dante 
à  Virgile  :  «  Tu  es  mon  maître  et  mon 
auteur.  » 

Victor  Hugo  grandit  et  la  renommée 
grandit  avec  lui.  Sa  parole  eut  non  pas 
seulement  un  écho,  mais  un  retentisse- 
ment dans  l'univers  à  travers  lequel 
s'envolèrent  ses  poèmes  traduits  dans 
toutes  les  langues. 

Un  poëte  est  un  monde  enfermé  dans  un  homme. 

Ce  vers  est  de  lui.  Il  explique  sa  mis- 
sion, son  devoir. 

Apôtre  de  tous  les  sentiments  géné- 
reux, voué  aux  illustres  combats,  avocat 
du  peuple,  il  n'a  cessé  d'élever  la  pa- 
role en  faveur  de  ceux  qui  sont  faibles, 
de  ceux  qui  pleurent,  de  ceux  qui  gémis- 
sent. Il  a  consolé  et  il  a  fortitié,  il  a  en- 
seigné l'humanité,  sondant  les  gouffres 
sociaux  et  les  éclairant  comme  avec  un 
phare,  prêchant  le  pardon  pour  les  misé- 
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rables  et  le  châtiment  pour  les  puissants, 
flagellant  les  despotes  et  ouvrant  ses 
bras  aux  enfants,  punissant  ceux-là, 
souriant  à  ceux-ci. 

Lui  empruntant  un  fragment  de  son 
jugement  sur  Voltaire,  nous  ajouterons 
que  Victor  Hugo  a  fait  «  la  guerre  du 
juste  contre  l'injuste,  la  guerre  pour 
l'opprimé  contre  l'oppresseur,  la  guerre 
de  la  bonté,  la  guerre  de  la  douceur.  Il 
a  eu  la  tendresse  d'une  femme  et  la 
colère  d'un  héros  ».  Il  a  été,  il  est  un 
grand  esprit  et  un  immense  cœur. 

Après  avoir  été  acclamé,  chanté, 
presque  adoré,  il  a  souffert  toutes  les 
douleurs,  il  a  bu  jusqu'à  la  lie  tous  les 
calices;  il  a  vécu  près  de  vingt  ans  en 
exil,  lui,  le  plus  illustre  parmi  les  hommes 
illustres  de  ce  siècle,  lui  le  plus  grand 
et  le  meilleur,  et  au  retour  ses  fils  sont 
morts. 

Un  géant  eût  été  foudroyé.  —  Lui,  a 
puisé  dans  son  immense  amour  pour 
l'humanité  des  forces  surhumaines.  Il  a 
vaincu  le  malheur  et,  malgré  sa  douleur 
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épouvantable,  n'a  gardé  dans  l'âme 
qu'une  colère  :  celle  qui  châtie  les  grands 
coupables. 

JNous  raconterons  donc  la  jeunesse  de 
Victor  Hugo  et  son  adolescence  et  les 
triomphes  de  sa  maturité,  en  nous  ser- 
vant des  documents  pieusement  recueil- 
lis par  ceux  qui  vécurent  de  sa  vie. 

Puis  nous  essayerons  de  le  peindre 
aujourd'hui,  vieillissant  comme  un  chêne 
robuste,  ou  plutôt  comme  un  de  ces 
arbres  des  tropiques,  qui,  deux  fois  sé- 
culaires, poussent  de  vigoureuxrameaux, 
des  feuilles  immenses,  enroulant  autour 
de  leurs  troncs  à  la  rude  écorce  des 
lianes  fleuries,  épandant  à  leur  pied 
l'ombre,  la  fraîcheur,  le  parfum,  alliant 
la  force  à  la  grâce,  imposant  l'admi- 
ration et  donnant  à  la  fois  le  repos  et  la 
joie. 

On  pourrait  le  comparer  maintenant  à 
ces  pics  des  Alpes,  dont  le  front  est  éter- 
nellement couronné  de  neige,  mais  dont 
les  épaules  sont  couvertes  de  forêts  ver- 
doyantes et  des  flancs  desquels  s'échap- 
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pent  avec  des  murmures  joyeux  les 
fleuves  qui  vont  au  loin  fertiliser  les 
plaines. 

Quel  chapitre  à  écrire  sous  ce  titre  : 
La  vieillesse  du  poète  de  France! 

Ni  Homère  aveugle,  ni  Sophocle,  ni 
Pétrarque  n'ont  eu  la  splendeur  de  l'âge; 
ils  sont  morts  vieux  hommes.  Lamartine 
a  disparu  sans  grandeur;  Musset  s'est 
éteint,  avant  l'heure,  sous  les  étreintes 
de  la  débauche.  Hugo  est  demeuré  tou- 
jours plus  noble,  toujours  plus  vaillant. 

Et  si  Fontenelle,  qui  n'était  pas  un 
poëte,  pouvait  dire  à  une  femme,  après 
avoir  vécu  tout  un  siècle  :  «  Ah,  madame, 
pourquoi  n'ai-je  plus  soixante-quinze 
ans!  »  si  Gœthe,  à  quatre-vingts  ans, 
amoureux  d'une  jeune  fille,  écrivait  les 
strophes  toutes  remplies  d'adolescence 
et  de  passion  adressées  à  Lily  :  ni  Fon- 
tenelle ni  Gœthe  n'ont  ressemblé  au 
poète, qui, âgédeplusde  soixante-dix-sept 
années,  semble  atteindre  sa  maturité. 

Les  rides  paraissent  hésiter  à  tracer 
profondément  leur  sillon  sur  ce  front 
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auquel  toutes  les  pensées  sont  familières  ; 
la  majesté,  la  sérénité,  la  douceur,  l'es- 
prit, la  gaieté  illuminent  ce  visage  olym- 
pien. 

Celui  qui  n'a  point  entendu  le  maître 
causer  chez  lui,  celui  qui  ne  l'a  point  vu 
présidant  la  table  de  famille  dans  un 
aimable  laisser-aller  plein  de  grandeur 
et  de  charme,  celui-là  ne  saurait  se  faire 
une  idée  du  culte  qui  lui  est  dû. 

Nous  avons  eu  la  grande  joie  et  le 
grand  honneur  de  l'approcher  et  nous 
n'oublierons  jamais  l'impression  pro- 
fonde que  nous  avons  ressentie. 

Quoique-  nous  soyons  indigne  de 
l'œuvre  par  nous  entreprise,  nous  met- 
trons dans  ce  livre  tous  nos  efforts,  toute 
notre  foi,  tout  notre  cœur. 

Alfred  Bakbou. 


CHAPITRE    PREMIER 


SOMMAIRE 


Les  ancêtres  de  Victor  Hugo.  —  Mariage  de  son  frère.  — 
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régrinations en  Corse  et  en  Italie.  —  La  maison  de  l'im- 
passe des  Feuillantines.  —  Le  général  Lahorie.  —  Voyage 
en  Espagne.  —  Séjour  à  Madrid—  Retour  à  Paris(1812). 

—  Un  attentat  à  la  liberté.  —    La  rue  du  Cherche-Midi. 

—  L'empereur  et  le  roi.  —  Invasion  et  Restauration.  — 
La  pension  Cordier.  —  Préparation  à  l'École  polytechni- 
que. —  Les  bêtises  que  M.  Victor  Hugo  faisait  avant 
sa  naissance. 


L'enfance  et  la  jeunesse  de  Victor  Hugo 
ont  été  racontées  par  un  témoin  de  sa  vie, 
par  sa  femme  elle-même.  C'est  à  l'aide  des 
documents  recueillis  par  Mme  Victor  Hugo 
que  nous  résumons  la  première  phase  de 
cette  existence  remplie  dès  le  début  par 
d'intéressantes  aventures. 

Le  premier  Hugo  dont  on  ait  souvenir, 
à  cause  de  la  disparition  accidentelle  des 
papiers  de  famille,  était,  au  xvie  siècle, 
conseiller  privé  du  grand-duc  de  Lorraine. 
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Plusieurs  de  ses  descendants  embrassèrent 
la  carrière  des  armes. 

Le  père  du  poète  illustre,  Joseph-Léo- 
pold-Sigisbert,  s'engagea  comme  cadet  en 
1788,  à  l'âge  de  quatorze  ans.  Des  sept  frè- 
res qu'il  avait,  sans  compter  les  sœurs,  et 
qui  partirent  vers  la  même  époque,  cinq 
furent  tués  dès  le  début  des  guerres  de  la 
Révolution. 

Joseph-Léopold  Hugo,  ami  de  Kléber  et  de 
Desaix,  devint  bientôt  l'aide  de  camp 
d'Alexandre  Beauharnais,  puis  s'en  alla 
combattre  en  Vendée.  11  donna  mille  preu- 
ves de  son  héroïsme  et  de  sa  bonté  chevale- 
resque, tuant  nombre  d'hommes,  mais  con- 
tribuant à  faire  épargner  dans  cette  guerre 
sauvage  la  vie  des  femmes  et  des  enfants. 

Devenu  major  il  eut  occasion  d'aller  fré- 
quemment à  Nantes  où  il  connut  un  arma- 
teur appelé  Trébuchet.  Celui-ci,  veuf,  ri- 
che, royaliste  et  catholique,  avait  trois  filles 
dont  l'une,  Sophie,  petite,  mignonne,  avec 
des  mains  et  des  pieds  d'enfant,  prit  tout  de 
suite  une  large  place  dans  le  cœur  du  sol- 
dat de  la  République.  Elle  était  intelligente 
douce  et  vaillante,  royaliste  elle  aussi,  mais 
point  dévote. 

Ces  jeunes  gens,  dignes  l'un  de  l'autre 
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s'aimèrent.  Sophie  engagea  sa  foi  et  malgré 
quelques  résistances  paternelles  tint  parole 
à  celui  que  son  cœur  avait  choisi. 

Accompagnée  de  son  père  elle  rejoignit 
à  Paris  son  fiancé  nommé  rapporteur  mili- 
taire à  l'occasion  du  jugement  des  chauf- 
feurs. 

Lemariagecivileutlieuà  l'Hôtel  de  ville. 

«  Il  n'y  eut  pas  de  mariage  religieux.  Les 
églises  étaient  fermées  dans  ce  moment,  les 
prêtres  enfuis  ou  cachés;  les  jeunes  époux 
ne  se  donnèrent  pas  la  peine  d'en  trouver 
un.  La  mariée  tenait  médiocrement  à  la 
bénédiction  du  curé,  et  le  marié  n'y  tenait 
pas  du  tout.  » 

Moins  d'un  an  après,  Mme  Joseph 
Hugo  mit  au  monde  un  fils  qu'on  nomma 
Abel.  Un  second  garçon  allait  naître  lors- 
que le  major  Hugo  spécialement  attaché  à 
la  personne  du  général  Moreau,  grâce  à  l'in- 
tervention de  Lahorie,  retourna  à  la  fron- 
tière .  Sa  bravoure  intrépide  le  fit  nommer 
chef  de  bataillon,  sur  le  champ  de  bataille, 
au  passage  du  Danube. 

Après  la  défaite  des  Autrichiens  il  eut  le 
commandement  de  la  place  de  Lunéville  et 
devint  le  protégé  de  Joseph  Bonaparte, 
frère  du  premier  consul. 
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Quelque  temps  après,  Joseph  Hugo 
nommé  colonel  du  quatrième  bataillon  de 
la  20e  demi-brigade,  vint  en  garnison  à  Be- 
sançon. Là  le  rejoignirent  sa  femme  et  ses 
deux  fils,  Abel  et  Eugène. 

On  se  logea  place  Saint-Quentin,  dans 
une  maison  connue  aujourd'hui  sous  le 
nom  de  maison  Bavette,  où  un  troisième 
enfant  ne  tarda  pas  à  voir  le  jour.  Le  père 
désirait  une  fille  qui  se  devait  appeler  Vic- 
torine. 

Au  lieu  de  Victorine  ce  fut  Victor  qui 
vint  au  monde  le  7  [septidi)  ventôse  an  X 
de  la  République  française  (26  février  1802). 

Victor-Marie  Hugo,  né  &\m  père  vieux 
soldat  et  d'une  mère  vendéenne,  était  si 
chétif  et  si  malingre  que  le  médecin  déclara 
qu'il  ne  vivrait  pas. 

Sa  mère  a  raconté  qu'il  n'était  pas  plus 
long  qu'un  couteau  et  si  laid  qu'un  de  ses 
frères,  âgé  de  dix-huit  mois  et  qui  parlait  à 
peine,  s'écria  en  l'apercevant  :  «  Oh  !  la 
bébête  !  » 

Victor  Hugo  a  décrit  lui-môme  son  appa- 
rition dans  la  vie. 


Ce  siècle  avait  deux  ans. 


Alors  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole, 
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Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  l'air  qui  vole, 
Naquit  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois 
Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix  ; 
Si  débile  qu'il  fut,  ainsi  qu'une  chimère, 
Abandonné  de  tous  excepté  de  sa  mère, 
Et  que  son  cou  ployé  comme  un  frêle  roseau 
rit  faire  en  même  temps  sa  bière  et  son  berceau. 
Cet  enfant  que  la  vie  effaçait  de  son  livre, 
£t  qui  n'avait  pas  même  un  lendemain  à  vivre, 
C'est  moi.  —  Je  vous  dirai  peut-être  quelque  jour 
Quel  lait  pur,que de  soins, quedevœux^qued'amour^ 
Prodigués  pour  ma  vie  en  naissant  condamnée, 
M'ont  fait  deux  fois  l'enfant  de  ma  mère  obstinée; 
.Ange,  sur  qui  trois  fils  attachés  à  ses  pas 
Épandait  son  amour  et  ne  mesurait  pas  ! 

Le  nouveau-né  moribond  se  fortifia  len- 
tement et  resta  longtemps  languissant  et 
triste.  Sa  mère  dut  l'abandonner  pendant 
quelques  mois  ainsi  que  ses  frères  pour 
aller  solliciter  de  Joseph  Bonaparte  le 
changement  de  brigade  de  son  mari,  qui 
fut  envoyé  en  Corse,  puis  à  l'île  d'Elbe  où 
elle  le  rejoignit.  La  famille  alla  à  Porto- 
Ferrajo,  à  Bastia,  et  de  la  sorte  la  première 
langue  que  parla  Victor  Hugo  fut  l'italien 
des  îles. 

Son  père,  après  de  pénibles  pérégrina- 
tions, reçut  l'ordre  de  rejoindre  l'armée 
d'Italie,  et  comorenant  combien  était  fati- 
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gante  pour  les  siens  cette  existence  errante, 
il  envoya  sa  femme  et  les  trois  petits  s'ins- 
taller à  Paris.  Ils  se  logèrent  rue  de  Cli- 
chy,  n°  2i. 

De  ce  moment  datent  les  plus  lointains 
souvenirs  de  Victor  Hugo.  Il  se  rappelle 
qu'il  y  avait  dans  la  maison  une  cour,  dans 
la  cour  un  puits,  près  du  puits  une  auge  et 
au-dessus  de  l'auge  un  saule.  On  l'envoyait 
à  l'école  rue  du  .Mont-Blanc,  oùl'on  prenait 
grand  soin  de  lui,  parce  qu'il  était  toujours 
maladif. 

Joseph  Hugo  fut  chargé,  sur  ces  entrefai- 
tes, de  s'emparer  du  bandit  patriote  Fra 
Diavolo  qui  disputait  le  royaume  de  Naples 
au  nouveau  roi  français  Joseph  Bonaparte. 
11  remplit  sa  mission  au  prix  de  mille  dan- 
gers et  de  mille  fatigues  et  réduisit  ensuite 
les  bandes  de  la  Fouille. 

Le  roi,  pour  le  récompenser,  le  nomma 
colonel  de  Boyal-Corse  et  gouverneur 
d'Avellino. 

L'Italie  étant  pacifiée,  le  colonel  rappela 
près  de  lui  sa  femme  et  ses  enfants,  au  mois 
d'octobre  1807.  Le  séjour  à  Avellino,  d'où 
"Victor  Hugo,  âgé  de  cinq  ans,  après  avoir 
joué  au  pied  du  Vésuve  et  «  sur  ces  bords 
embaumés  oùle printemps  s'arrête»,  après 
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avoir  tressailli  maintes  fois,  sans  doute, 
au  récit  des  exploits  romanesques  du 
bandit  Fra  Diavolo ,  rapporta  ses  pre- 
mières impressions  artistiques,  ses  pre- 
mières sensations  d'enfance,  ce  séjour  ne 
se  prolongea  pas  au  delà  d'une  année.  Le 
père  dut  suivre  à  Madrid  le  roi  de  Naples 
devenu  roi  d'Espagne,  et  comme,  il  y  avait 
danger  à  entreprendre  ce  nouveau  voyage, 
il  se  résigna,  non  sans  douleur,  à  renvoyer 
à  Paris  les  êtres  qu'il  chérissait.  La  santé, 
l'éducation  de  ses  fils  avaient  trop  souffert 
de  ses  nombreuses  pérégrinations. 

Mme  Hugo,  décidée  à  habiter  dans  le 
quartier  des  études  et  à  se  consacrer  à 
l'instruction  de  ses  trois  garçons,  s'établit 
au  n°  12  de  l'impasse  des  Feuillantines  : 
une  demeure  superbe,  avec  des  pièces  vas- 
tes et  claires,  avec  un  jardin  immense  planté 
de  marronniers  et  d'arbres  à  fruit. 

Le  jardin  était  grand,  profond,  mystérieux, 
fermé  par  de  hauts  murs  aux  regards  curieux, 
Semé  de  fleurs  s'ouvrant  ainsi  que  des  paupières 
Et  d'insectes  vermeils  qui  couraient  sur  les  pierres, 
Plein  de  bourdonnements  et  de  confuses  voix  ; 
Au  milieu,  presqu'un  champ,  dans  le  fond  presqu'un 

[bois. 

C'était  le  jardin  de  l'ancien  couvent  des 
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Feuillantines.  11  y  avait  là  un  vieux  puisard 
et  une  escarpolette  dont  le  poëte  s'est  sou- 
venu. Victor  Hugo  revint  plus  tard  visiter 
ce  théâtre  de  ses  premiers  ébats,  et  il 
gronda  en  vers  mélancoliques  ce  jardin  qui 
se  prêtait  à  d'autres  jeux  et  qui  abritait 
d'autres  amours. 

Abel,  l'ainé  des  enfants,  fut  mis  au  col- 
lège; les  deux  autres  furent  envoyés  d'a- 
bord à  une  école  de  la  rue  Saint-Jacques  où 
un  brave  homme,  le  père  Lariviêre,  très- 
instruit,  quoique  simple  maître  d'école, 
enseignait  aux  bambins  du  quartier  la 
lecture,  l'écriture  et  les  éléments  d'arithmé- 
tique. 

Victor,  qui  avait  appris  ses  lettres  tout 
seul,  en  les  regardant,  écrivit  tout  de  suite 
de  satisfaisante  manière  et  même  avec  de 
l'orthographe,  car  la  femme  du  père  Lari- 
vière  s'est  souvent  vantée  d'une  dictée  faite 
au  bout  de  six  mois,  et  dans  laquelle  l'éco- 
lier ne  commit  qu'une  faute  :  il  écrivit  beuf 
au  lieu  de  bœuf. 

Mme  Hugo  vivant  très-retirée,  ne  re- 
cevant que  quelques  amis  intimes,  décidée 
à  ne  pas  voir  le  monde,  ne  songeait  qu'à 
ses  fils. 

Austère  et  tendre,  sérieuse  et  douce,  dé- 
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vouée  et  sévère,  instruite,  vigilante,  atten- 
tive, pénétrée  de  la  grandeur  de  ses  devoirs 
maternels,  cette  femme  d'un  esprit  supé- 
rieur, d'un  caractère  viril,  remplit  sa  mis- 
sion avec  une  sorte  de  majesté  sans  égale. 

Elle  sut  donner  à  ses  enfants  des  leçons 
fortes  et  saines,  des  enseignements  où  ne 
se  glissaient  ni  le  mysticisme,  ni  la  supersti- 
tion; elle  contribua  à  en  faire  des  hommes 
dignes  de  ce  nom.  Bienheureux  sont  ceux 
qui  grandissent  à  l'abri  d'un  semblable  dé- 
voûment  et  d'un  semblable  amour  !  Ils 
sont  éternellement  protégés  par  cet  exem- 
ple et  par  ce  souvenir. 

Un  incident  d'une  importance  particu- 
lière vint  troubler  celte  existence  tranquille 
et  dut  avoir  beaucoup  d'influence  sur  la 
gravité  précoce  de  l'enfant-poëte. 

Vers  le  milieu  de  l'année  1809,  un  ami 
que  Mme  Hugo  présenta  comme  un  pa- 
rent, s'installa  rue  des  Feuillantines  et  logea 
dans  une  construction  à  demi  abandonnée, 
au  fond  du  jardin,  derrière  les  massifs. 

Cet  ami,  qui  s'associait  aux  jeux  des  en- 
fants, racontait  de  belles  histoires,  corri- 
geait les  devoirs  et  faisait  expliquer  l'his- 
torien latin  Tacite  à  Victor  qui  n'avait  que 
huit  ans;  cet  ami  était  le  général  Lahorie 


frère  d'armes  du  général  Hugo.  Il  ne  sortait 

jamais,  il  se  cachait,  s'étant  compromis  en 
1804  dansla  conspiration  du  général  Moivau. 

Victime  d'une  odieuse  trahison  il  fut  dé- 
couvert dans  sa  retraite  et  mis  en  prison. 
11  n'en  sortit  que  trois  ans  plus  tard  poui 
être  fusillé  dans  la  plaine  de  Grenelle  en 
même  temps  que  le  général  Malet  dont 
échoua  le  complot  qui  avait  pour  but  le 
renversement  du  premier  Empire. 

On  comprend  quelle  impression  doulou- 
reuse et  durable  se  grava  dans  l'âme  du 
jeune  Victor  :  son  ami  Lahorie  l'avait  lait 
sauter  sur  ses  genoux,  il  avait  donné  à  son 
intelligence  naissante  une  robuste  nourri- 
ture. Le  futur  poëte  pleura  longtemps  et, 
lorsque  plus  tard  il  se  souvint  de  cette  vic- 
time, l'enthousiasme  qu'on  lui  avait  inspiré 
pour  Napoléon  Ier  fit  aisément  place  à  des 
convictions  nouvelles. 

Des  souvenirs  plus  touchants  ou  du  moins 
plus  tendres  se  rattachent  à  cette  maison  de 
la  rue  des  Feuillantines.  C'est  là,  dans  l'al- 
lée des  marronniers,  près  de  l'escarpolette 
et  du  puisard,  que  de  temps  à  autre  venait 
jouer  une  fillette  qui  quelques  années  plus 
tard  s'appela  Mme  Hugo. 

Lahorie   expiait   encore    son  honnêteté 
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dans  un  cachot  de  la  Force  lorsque  ses  élè 
ves  reçurent  la  visite  de  leur  oncle  le  géné- 
ral Louis  Hugo  lequel  venait  de  la  part  de 
son  frère  prier  la  famille  de  se  remettre  en 
route  pour  l'Espagne.  Ce  héros  de  la  ba- 
taille d'Eylau  n'eut  pointde  peineà accom- 
plir sa  mission. 

Mme  Hugo  dit  à  ses  enfants  :  «  Il  faut 
que  vous  sachiez  l'espagnol  dans  trois 
mois.  »  Ceux-ci  le  parlaient  après  six  se- 
maines. On  partit  au  printemps  de  l'année 
1811  pour  rejoindre  le  père,  devenu  géné- 
ral à  son  tour,  depuis  deux  ans,  majordome 
du  palais  de  Madrid  et  gouverneur  de  deux 
provinces.  Il  fut  de  plus  fait  comte. 

Le  voyage  futlonget  diflicile.  On  s'arrêta 
un  mois  à  Bayonne  où  Victor  Hugo,  âgé  de 
neuf  ans,  devint  amoureux  d'une  demoi- 
selle de  dix  ans  qu'il  ne  revit  point;  mais 
il  n'oublia  jamais  cette  idylle  qui  dura  trois 
semaines. 

A  Bayonne  s'organisa  un  immense  con- 
voi escorté  de  soldats  qui,  après  des  fatigues 
sans  nombre  et  des  péripéties  de  tout  genre, 
atteignit  Madrid  au  bout  de  trois  mois. 

Les  enfants  et  la  femme  du  général  fran- 
çais furent  logés  au  palais  Masserano,  pa- 
lais magnifique,   séjour  merveilleux,  dans 
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lequel  cependant  les  hôtes  étrangers  com- 
prirent quelle  était  la  haine  des  Espagnols 
pour  leurs  vainqueurs.  Dans  toute  l'Espa- 
gne Napoléon  n'était  appelé  que  Napoladron 
(napo-larron.) 

Là  les  dorures,  les  sculptures,  les  verres 
de  Bohême,  les  lustres  de  Venise,  les  vases 
de  Chine  et  du  Japon,  les  tentures  frappè- 
rent vivement  l'imagination  du  jeune  Vic- 
tor. Il  se  rappela  ces  splendeurs  lorsqu'il 
parla  de  l'Espagne  en  vers  immortels. 

Victor  était  devenu  très-sérieux;  il  ne 
pleurait  plus  depuis  que  son  père  l'avait 
l'ait  habiller  en  lille  pour  lui  apprendre  à  se 
conduire  en  homme. 

On  le  mit  avec  son  frère  cadet  au  sémi- 
naire des  nobles  où  il  resta  un  an. 

On  le  destinait  à  entrer  dans  les  pages 
du  roi  Joseph  qui  l'aimait  beaucoup.  C'est 
à  ce  séjour  au  collège  des  nobles  qu'il  faut 
rapporter  les  combats  d'enfants  pour  le 
grand  empereur,  dont  le  poëte  fait  quelque 
part  mention.  On  ne  se  battait  pas  moins 
qu'à  coups  de  couteau,  et  son  frère  Eugène 
fut  grièvement  blessé  dans  un  de  ces  petits 
duels  à  l'espagnole. 

En  1812,  comme  les  événements  deve- 
naient menaçants  à  l'horizon,  et  que  les 
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trônes  groupés  autour  de  l'empire  cra- 
quaient fie  toutes  parts,  Mme  Hugo  ramena 
à  Paris  ses  deux  plus  jeunes  fils;  l'aîné,  déjà 
sous-lieutenant,  demeura  avec  son  père. 
£lle  reprit  son  logement  de  la  rue  des 
Feuillantines,  et  leur  lit  achever,  sous  le 
vieux  M.  Larivière,  leur  éducation  clas- 
sique; Tacite  et  Juvénal  furent  toujours  la 
moelle  de  lion  dont  ils  se  nourrirent. 

«Les  idées  religieuses  tenaient  très-peu  de 
place  dans  cette  forte  et  chaste  discipline. 
Le  fond  de  la  philosophie  de  la  mère  était 
le  voltairianisme,  et,  femme  positive  qu'elle 
était,  elle  ne  s'inquiéta  pas  d'y  substituer 
une  croyance  pour  ses  fils. 

«  Tous  deux,  le  jeune  Victor  surtout, 
avaient  apporté  d'Espagne,  outre  la  con- 
naissance pratique  et  l'accent  guttural  de 
cette  belle  langue,  quelque  chose  de  la  tenue 
castillane,  un  redoublement  de  sérieux,  une 
tournure  d'esprit  haute  et  arrêtée,  un  sen- 
timent supérieur  et  confiant,  propice  aux 
grandes  choses.  Ce  soleil  de  la  Sierra,  en 
bronzant  leur  caractère,  avait  aussi  doré 
leur  imagination.  Victor  commença  à  douze 
ans  ses  premiers  vers  dans  lesquels  il  s'a- 
gissait de  Roland  et  de  chevalerie  (1).  » 

(1)  Biographie  Rabbe. 
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Non  contente  de  soigner  l'éducation  mo- 
rale et  littéraire  de  ses  enfants  Mme  Hugu 
voulant  développer  leurs  forces  physiques 
les  contraignit  à  ratisser,  à  bêcher,  à  arro- 
ser, à  jardiner  en  un  mot;  cela  les  fatiguait, 
et  c'est  peut-être  de  là  que  vint  à  Victor 
Hugo,  a  remarqué  le  témoin  de  sa  vie,  le 
goût  qu'il  a  encore  maintenant  des  jardins 
incultes  qui  poussent  tout  seuls  et  qui  ne  se 
font  arroser  que  par  la  pluie. 

Vers  cette  époque  les  deux  jeunes  gens 
furent  sur  le  point  d'entrer  au  collège.  Cet 
attentat  à  leur  liberté,  commis  par  «  le 
proviseur  d'un  collège  quelconque  »,  le 
proviseur  du  lycée  Napoléon,  révolta  le 
poëte  qui,  après  vingt-six  ans,  se  souvint 
dans  les  Rayons  et  les  Ombres  de  cet 
homme  «  chauve  et  noir,  effrayant,  qui 
apportait  des  avis  »,  qui  disait  qu'il  fallait 
enfermer  les  jeunes  gens  pour  les  faire  tra- 
vailler, 

Et  qu'enfin  il  fallait  aux  enfants, —  loin  des  mères,—' 
Le  joug,  le  dur  travail  et  les  larmes  amères. 
Là-dessus,  le  collège,  aimable  et  triomphant, 
Avec  un  doux  sourire  offrait  au  jeune  enfant, 
Ivre  de  liberté,  d'air,  de  joie  et  de  roses, 
Ses  bancs  de  chêne  noir,  ses  longs  dortoirs  moroses, 
Ses  salles  qu'on  verrouille  et  qu'à  tous  leurs  piliers 
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Sculpte  avec  an  vieux  clou  l'ennui  des  écoliers, 
Ses  magisters  qui  font  parmi  les  paperasses 
Manger  l'heure  du  jeu  par  les  pensums  voraces, 
Et  sans  eau, sans  gazon, sans  arbres,  sans  fruitsmûrs, 
Sa  grande  cour  pavée  entre  quatre  grands  murs. 

Heureusement  toutes  les  douces  choses 
qui  étaient  dans  les  fleurs,  les  marronniers, 
le  vent  parlèrent  à  la  mère  et  lui  dirent 
tout  bas  :  «  Laisse-nous  cet  enfant.  » 

La  mère  garda  donc  ses  deux  fils.  C'é- 
tait Tépoque  où  l'empire  tombait.  L'inva- 
sion vint,  puis  la  seconde  Restauration. 
Mme  Hugo,  Vendéenne,  avait  depuis  long- 
temps déjà  préparé  Victor  à  aimer  le  roi; 
les  leçons  de  Lahorie  l'avaient  aidée. 

L'enfant  de  douze  ans  trouva  cepen- 
dant que  c'était  déchoir  pour  la  France  de 
tomber  d'un  empereur  à  un  roi  ;  il  gardait 
au  fond  du  cœur  quelques-unes  des  croyan- 
ces de  son  père  vieux  soldat,  et  s'il  mau- 
dit plus  tard  le  tyran  il  ne  put  jamais  se 
défendre  d'une  certaine  admiration  pour 
le  capitaine. 

Tandis  que  s'écroulait  avec  un  bruit 
terrible  le  trône  de  celui  qui  avait  versé  sur 
mille  champs  de  bataille  tout  le  sang  de  la 
France  et  qui,  après  tant  de  victoires,  lais- 
sait ouvertes  aux  armées  étrangères  les 


—  27  — 

portes  de  Paris,  la  famille  Hugo  avait  quitté 
la  maison  des  Feuillantines.  La  ville  avait 
eu  besoin  du  jardin  pour  prolonger  la 
rue  dTlm,  et  l'on  alla  demeurer,  le  31  dé- 
cembre 1813,  rue  du  Cherche-Midi,  presque 
en  l'ace  l'hôtel  des  conseils  de  guerre,  au 
rez-de-chaussée  d'un  ancien  hôtel  Louis  XV. 

Là  les  enfants  trouvèrent  des  amis.  Ils 
continuèrent  à  prendre  des  leçons  de  latin 
et  de  grec  de  leur  vieux  maitre  Larivière, 
étudièrent  librement,  lisant  tous  les  livres 
imaginables,  dans  la  salle  d'un  cabinet  de 
lecture  entièrement  mis  à  leur  disposition. 

Les  mouvements  des  troupes  alliées  don- 
nèrent au  jeune  Victor  l'envie  de  bien  sa- 
voir la  géographie  qu'il  apprit  tout  seul, 
sur  les  cartes. 

La  grande  joie  de  celui-ci,  après  l'étude, 
après  de  terribles  parties  avec  les  camara- 
des, était  d'accompagner  le  soir  sa  mère 
dans  la  maison  de  la  jeune  fille  qu'il  épousa 
par  la  suite  et  dont  il  était  déjà  sérieuse- 
ment épris  en  secret,  Mlle  Adèle  Foucher, 
lille  du  chef  de  bureau  de  recrutement  au 
ministère  delà  guerre,  logé  rue  du  Cherche- 
Midi,  aux  conseils  de  guerre. 

Mme  Hugo  manifesta  une  joie  extrême  à 
la  restauration  des  Bourbons  :  Victor  eut  des 
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]ys  à  sa  boutonnière;  la  Vendéenne  pieu- 
sement fidèle  au  culte  de  ses  aïeux,  montra 
sa  haine  de  Napoléon  qu'elle  avait  cachée 
jusqu'alors  pour  ne  point  compromettre 
son  mari. 

Elle  rejoignit  celui-ci  à  Thionville,  for- 
teresse qu'il  avait  vaillamment  et  heureu- 
sement défendue  contre  les  Hessois  ce  qui 
le  faisait  accuser  de  trahison  par  les  amis 
des  alliés!  Deux  convictions  si  contraires  et 
si  profondes  divisèrent  quelque  peu  les 
âmes  hères  de  ces  époux. 

Le  général  Hugo  profita  de  l'influence 
que  lui  rendit  le  retour  de  Napoléon  pen- 
dant les  Cent  Jours  pour  faire  acte  d'auto- 
rité ;  il  plaça  ses  fils  cadets  dans  la  pensior. 
Cordier  et  Decotte,  rue  Sainte-Marguerite, 
afin  de  les  préparer  à  l'Ecole  polytechnique. 
Eugène  allait  avoir  quinze  ans  et  Victor 
treize.  Ils  devinrent  les  rois  de  leurs  condis- 
ciples divisés  en  deux  camps,  l'un  obéis- 
sant à  Eugène  et  qui  s'appelait  les  veaux, 
l'autre  reconnaissant  l'autorité  de  Victor  et 
se  nommant  les  chiens.  Cela  donna  lieu  à  de 
laineuses  batailles  et  à  de  superbes  repré- 
sentations organisées  par  le  futur  auteur  de 
Ruy-Blas,  qui,  tout  le  monde  faisait  alors 
des  vers,  s'essayait  à  la  poésie. 
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On  a  retrouvé  de  lui  une  dizaine  de 
pahiers  pleins  de  pièces  étranges,  langou- 
reuses et  chevaleresques.  C'était  une  véri- 
table fièvre  de  versification.  Victor  rimait 
le  jouretla  nuit;  sur  la  première  page  deson 
dernier  cahier,  où  Ton  remarque  déjà  quel- 
ques qualités  intéressantes, il  a  écrit  :Les  bê- 
tises que  je  faisais  avant  ma  naissance.  Au- 
dessous  de  cette  inscription  est  dessiné  un 
œuf  dans  lequel  on  voit  quelque  chose  d'in- 
forme, d'horriblejavecce  mot  qui  explique 
tout  :  Oiseau. 

Tels  sont  les  balbutiements  de  la  pre- 
mière enfance  de  Victor  Hugo. 
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Jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur  ces  es- 
sais poétiques,  sur  ces  tentatives  de  coups 
d'aile.  L'aigle,  lorsqu'il  quitte  son  nid, 
rampe  quelque  temps,  mais  il  ne  tarde  pas 
à  prendre  son  essor,  et  ses  premiers  vols, 
quoique  peu  hardis,  disent  quelle  sera  sa 
force  et  comme  il  s'élèvera  vers  le  soleil. 

Victor  Hugo, contrarié  par  ses  professeurs 
de  sciences  exactes,  mit  à  profit  plusieurs 
semaines  de  loisirs  que  lui  fit  un  accident 
Un  jour  que  les  chiens  et  les  veaux  se  li 
vraient  un  grand  combat  près  d'une  mare, 
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à  Auteuil,  il  l'ut  grièvement  blessé  au  genou; 
on  parla  de  lui  couper  la  jambe.  L'enfant 
refusa  de  dénoncer  le  soldat  ennemi  qui 
avait  mis  une  pierre  dans  son  mouchoir  et 
occasionné  cette  blessure  grave  :  il  fut  heu- 
reux d'abandonner  pour  quelque  temps 
les  mathématiques  et  entassa,  tant  que  dura 
sa  maladie,  les  odes  sur  les  satires  et  les 
épitres  sur  les  poëmes. 

Pendant  les  trois  ans  qu'il  passa  à  la  pen- 
sion Décolle, de  181o  à  1818, il  produisit  des 
tragédies,  des  élégies,  des  idylles,  des  ro- 
mances, des  fables,  des  madrigaux  et  jus- 
qu'à un  opéra-comique. 

Écolier  fécond,  il  n'était  pas  toujours  con- 
tent de  ses  efforts,  car  Mme  Victor  Hugo 
a  retrouvé,  parmi  les  essais  du  poète  de 
treize  ans,  des  pièces  avec  cette  note  :  Un 
honnête  homme  peut  lire  tout  ce  qui 
n'est  pas  biffé  ;  et  au-dessous  tout  était 
biffé. 

Quelques  pages  plus  loin,  au  bas  d'un 
conte  sans  titre,  il  y  avait  cette  autre  re- 
marque :  Mettra  un  titre  qui  pourra;  j'en 
suis  encore  à  chercher  quel  sujet  j'ai  voulu 
traiter. 

Toutefois,  de  place  en  place,  on  ren- 
contre des  vers  superbes  et  la  trace  d'une 
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mspiration  naissante;  et  puis, tous  ces  bé- 
gaiements aimables  et  touchante  sont  en 
quelque  sorte  l'écho  de  la  tendresse  matei- 
!  elle    C'est  la    Mère   qui,  muse  veneree, 
semble  dicter  les  rimes    et  les  pensées. 
Elle  les  dicte  si  bien  que  toutes  ces  compo- 
sitionssont  animées  de ^l'esprit  le  plus roya- 
liste et  respirent  la  haine  de  la  Résolu- 
tion'et  de  l'Empire  etl'amour  des  Bourbons 
Tous  les  cerveaux  d'enfant  s  imprègnent 
des  idées  de  ceux  qui  les  élèvent. 

Les  parents  sèment  dans  ce  terain  feitile 
des  convictions,  des  préjugés  graines  que 
l'éducation  développe,  que  1  affection  fait 
mûrir  et  qui  deviennent  des  plantes ^n- 
tesques,  dont  l'homme  grand,  c  est-a-dire 
raisonnant  tout  seul,  arrache  péniblement 

le5victoreHugo  fut  donc  royaliste  dès  son 
berceau  parce  que  sa  mère  était  royaliste; 
à  mesure  qu'il  grandira  sa  foi  s'éteindra; 
le  îon  sens,  F  instruction,  la  rétlex.on  mé- 
tamorphoseront peu  à  peu  ses  croyances 
Cus  suivrons  dans  toutes  leurs  phases  les 
transformations  successives  de  ce  génie  qui. 
une  fois  en  pleine  possession  de  1™'™"™* 
consacra  tous  ses  efforts  au  triomphe  de  la 
République  dans  le  monde. 
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Donc,  Victor  Hugo  voua  ses  haines  d'en- 
fant à  Napoléon  Ier.  Quelques  jours  après 
la  bataille  de  Waterloo,  il  s'écriait,  indigné, 
parlant  à  l'empereur  vaincu  : 

Tremble!  voici  l'instant  où  ta  gloire  odieuse 
Subira  du  destin  la  main  victorieuse. 
Sombre,  inquiet,  en  proie  aux  remords  déchirants, 
Aux  remords  qui  toujours  poursuivent  les  tyrans, 
Tu  voulus  tout  dompter  dans   ton   brûlant  délire, 
Et  pour  mieux  raffermir  tu  perdis  ton  empire; 
Mais,  du  sang  des  Français  cimentant  tes  malheurs, 
Ta  chute  même,  hélas!  nous  fît  verser  des  pleurs 
O  champs  de  Waterloo!  bataille  mémorable! 
Jour  à  la  fois  pour  nous  heureux  et  déplorable! 

Ce  pamphlétaire  hardi  était  alors  âgé  de 
treize  ans. 

A  la  même  époque  cet  enfant  que  M.  de 
Chateaubriand  appela  un  enfant  sublime 
termina  une  tragédie  intitulée  Frtamêne, 
dont  le  dernier  vers  résume  les  convictions 
de  l'auteur  : 

Quand  on  hait  les  tyrans,  on  doit  aimer  les  rois. 

Cette  singulière  contradiction  d'idées 
était  due,  nous  le  répétons,  à  l'éducation 
maternelle.   La  femme  du  général    Hugo 
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croyait  fermement  que  les  Bourbons,  re- 
venus avec  l'invasion  étrangère,  débarras- 
saient la  France  de  l'oppression  impériale 
et  lui  apportaient  la  liberté;  mais  ce  roya- 
lisme fervent  n'empêchait  point  qu'on 
aimât  Voltaire  et  qu'on  l'admirât.  Le  jeune 
homme,  comme  un  miroir,  reflétait  toutes 
les  inconséquences  de  jugement  de  la 
femme  dont  il  était  né.  Tout  en  chérissant 
Louis  XVIII  et  en  respectant  la  Charte,  il 
plaisantait,  dans  ses  satires,  les  moines, 
bonnes  âmes,  qui,  sous  prétexte  de  sauver 
les  hommes  des  flammes,  faisaient  brûler 
ceux  qui  mangeaient  du  gras  aux  jours 
défendus. 

Victor  Hugo  produisit  ensuite  Liez  de 
Castro,  un  mélodrame  en  trois  actes  avec 
deux  intermèdes. 

Cette  pièce,  qui  n'est  à  vrai  dire  qu'un 
scénario,  une  sorte  d'ébauche,  révèle  en 
germe  les  puissantes  qualités  dramatiques 
de  l'illustre  écrivain. 

Celui-ci  avait  atteint  l'âge  de  quinze  ans, 
lorsque,  en  1817,  l'Académie  française  pro- 
posa pour  le  prix  de  poésie  le  sujet  suivant  : 
Le  lonheur  que  procure  l'étude  dans  toute  s 
les  situations  de  la  vie. 

L'écolier  de  la  pension  Decotte  résolut  de 
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concourir,  et,  sans  prévenir  personne  de  sa 
résolution,  il  écrivit  une  pièce  de  trois  cents 
vers  dont  voici  le  début  : 

Quand  la  fraîche  rosée,  au  retour  de  l'aurore, 
Tremble  encor  sur  le  sein  du  lys  qui  vient  d'éclore, 
Quand  les  oiseaux  joyeux  célèbrent  par  leurs  chants 
L'astre  aux  rayons  dorés  qui  féconde  nos  champs, 
Mon  Virgile  à  la  main,  bocages  verts  et  sombres, 
Que  j'aime  à  m'égarer  sous  vos  paisibles  ombres  ! 
Que  j'aime,  en  parcourant  vos  paisibles  détours, 
A  pleurer  sur  Didon,  à  plaindre  ses  amours  ! 
Là,  mon  âme  tranquille  et  sans  inquiétude, 
S'ouvre  avec  plus  d'ivresse  au  charme  de  l'étude  ; 
Là,  mon  cœur  est  plus  tendre  et  sait  mieux  com- 

[patir 
A  des  maux...  que  peut-être  il  doit  un  jour  sentir  ! 

Dans  ce  morceau  remarquable  à  divers 
titres,  timidement  déposé,  pendant  une 
promenade,  sur  le  bureau  de  l'Académie 
française,  le  concurrent  parlait  de  son  âge  : 

Moi  qui,  toujours  fuyant  les  cités  et  les  cours, 
De  trois  lustres  à  peine  ai  vu  finir  le  cours... 

Trois  lustres,  cela  faisait  quinze  ans.  Les 
vieillards  de  l'Académie  se  méfièrent,  ils 
craignirent  une  mauvaise  plaisanterie  et 
pensèrent  :  l'auteur  se  moque  de  nous. 


-  36  — 

Et,  après  cre  longues  hésitations,  au  lieu 
de  donner  le  prix  à  cette  pièce  de  vers,  ils  ne 
lui  accordèrent  qu'une  mention  honorable. 

«  Si  véritablement  il  n'a  que  cet  âge, 
disait  le  rapport,  l'Académie  a  dû  un  en- 
couragement au  jeune  poëte.  » 

Mais,  à  cette  époque,  une  mention  à  un 
concours  de  l'Académie  française  était  un 
événement  dont  s'occupaient  les  journaux, 
qui  commencèrent  à  célébrer  le  nom  de 
Victor  Hugo. 

L'année  suivante,  il  concourut  a  l'aca- 
démie de  Toulouse  et  obtint  à  ces  fameux 
jeux  floraux,  qui  datent  du  xive  siècle  et 
que  favorisa  Clémence  Isaure,  l'amarantlie 
d'or,  pour  une  ode  intitulée  :  les  Vierges  de 
Verdun,et\e  lys  d'or,  pour  une  autre  pièce 
dont  le  sujet  imposé  était  le  Rétablissement 
de  la  statue  de  Henri  IV  que  Ton  venait 
de  placer  sur  le  Pont-Neuf. 

Cette  dernière  pièce  avait  été  composée 
en  une  nuit,  dans  des  circonstances  tou- 
chantes. Mme  Hugo,  atteinte  d'une 
fluxion  de  poitrine,  était  au  lit.  Ses  deux 
flls  la  veillaient  tour  à  tour.  La  veille  du 
dernier  jour  flxé  pour  les  envois  àToulouse, 
la  malade  demanda  à  Victor,  assis  à  son 
chevet,  s'il  avait  songé  à  prendre  part  à  la 
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joute  littéraire.  Celui-ci,  préoccupé  de  la 
cruelle  maladie  de  sa  mère,  avait  négligé  le 
travail  ;  voyant  quelle  tristesse  cet  aveu 
causa  à  celle  qu'il  aimait  de  tout  son  être, 
il  se  mit  à  l'œuvre  aussitôt  qu'elle  fut 
endormie, et  le  matin,  àson  réveil,  lui  offrit 
ses  vers  qui  furent  arrosés  de  douces 
larmes. 

Au  concours  suivant,  une  nouvelle  com- 
position, Moïse  sur  le  Nil,  valut  au  poète 
le  grade  de  maître  es- jeux  floraux.  Le  di- 
recteur de  l'académie  de  Toulouse,  M.  Sou- 
met lui  écrivit  :  «  Depuis  que  nous  avons 
vos  odes,  monsieur,  je  n'entends  parler 
autour  de  moi  que  de  votre  beau  talent  et 
des  prodigieuses  espérances  que  vous  don- 
nez à  notre  littérature...  Vos  dix-sept  ans 
ne  trouvent  ici  que  des  admirateurs,  pres- 
que des  incrédules.  Vous  êtes  pour  nous 
une  énigme  dont  les  Muses  ont  le  secret.  » 

Cependant  Victor,  après  avoir  suivi  les 
cours  du  lycée  Louis-le-Grand  avec  ses 
camarades  de  la  pension  Decotte,  obtint, 
ainsi  que  son  frère,  en  1818,  du  général 
Hugo,  la  grâce  de  ne  pas  entrer  à  l'École 
polytechnique.  Les  jeunes  gens  étaient  ce- 
pendant prêts  à  subir  les  examens  d'admis- 
sion ;  mais  le  poète,  malgré  quelques  succès 
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in  mathématiques,  voulait  se  vouer  exclu- 
sivement au  culte  des  lettres. 

11  prit  ses  inscriptions  de  droit  et  quitta 
la  pension  pour  venir  habiter  avec  sa  mère 
(]Lii.  depuis  le  changement  de  position  de 
son  mari  mis  en  demi-solde,  avait  dû,  par 
économie,  abandonner  l'appartement  de  la 
rue  du  Cherche-Midi  pour  un  logis  plus 
modeste,  situé  au  troisième  étage  du  nu- 
méro 18  de  la  rue  des  Petits-Augustins. 

«  Les  années  1819  et  1820  furent  sans 
doute  les  plus  remplies,  les  plus  labo- 
rieuses, les  plus  ardentes,  les  plus  décisives 
de  la  vie  de  Victor  Hugo.  Amour,  politique, 
indépendance,  chevalerie  et  religion,  pau- 
vreté et  gloire,  étude  opiniâtre,  lutte  contre 
le  sort  en  vertu  d'une  volonté  de  fer,  tout 
en  lui  apparut  et  grandit  à  la  fois  à  ce  degré 
de  hauteur  qui  constitue  le  génie.  Tout 
s'embrasa,  se  tordit,  se  fondit  intimement 
dans  son  être  au  feu  vulcanien  des  passions, 
sous  le  soleil  de  canicule  de  la  plus  âpre 
jeunesse,  et  il  en  sortit  cette  nature  d'un 
alliage  mystérieux,  où  la  lave  bouillonne 
sous  le  granit,  cette  armure  brûlante  et 
solide,  à  la  lame  brune  et  sombre,  vraif 
armure  de  géant  trempée  aux  lacs  volca- 
niques. 
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«  Sa  passion  pour  la  jeune  tille  qu'il  aimait 
avait  fini  par  devenir  trop  claire  aux  deux 
familles,  qui,  répugnant  à  unir  un  couple 
de  cet  âge  et  sans  fortune,  s'entendirent 
pour  ne  plus  se  voir  momentanément. 

«  Il  a  consacré  cette  douleur  de  l'absence 
dans  une  pièce  intitulée  :  Premier  Soupir, 
une  tristesse  douce  et  fière  y  est  empreinte. 

«  Il  s'adresse  à  elle  : 

Sois  heureuse,  ô  ma  douce  amie, 
Salue  en  paix  la  vie  et  jouis  de  tes  beaux  jours  ; 
Sur  le  fleuve  du  temps  mollement  endormie, 

Laisse  les  flots  suivre  leur  cours. 

Bientôt  tu  peux  m'ètre  ravie  : 
Peut-être,  loin  de  toi,  demain  j'irai  languir. 
Quoi  déjà  tout  est  sombre  et  fatal  dans  ma  vie. 

J'ai  dû  t'aimer,  je  dois  te  fuir! 

«  Ce  qu'il  n'a  pas  dit  et  ce  qu'on  n'a  le 
droit  ici  que  d'indiquer,  c'est  la  fièvre  de  son 
cœur,  durant  ces  années  continentes  et  fé- 
condes qui  lui  inspirèrent  son  premier  vo- 
lume d'odes  royalistes  et  religieuses  :  Odes 
et  Ballades. 

«  On  sait  comment  son  royalisme  lui  était 
venu  :  quant  à  la  religion  elle  lui  était  en- 
trée dans  le  cœur  par  l'imagination  et  l'in- 
elligence  ;   il  y  voyait  avant  tout  la  plus 
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haute  forme  de  la  pensée  humaine,  la  plus 
dominante  des  perspectives  poétiques.  Le 
genre  de  monde  qu'il  fréquentait  alors,  ef 
(jiii  l'accueillait  avec  toutes  sortes  de  ca- 
resses, entretenait  journellement  l'espèce 
d'illusion  qu'il  se  faisait  à  lui-même  sur  ses 
croyances;  mais  le  fond  de  sa  doctrine  po- 
litique était  toujours  l'indépendance  per- 
sonnelle, et  le  philosophisme  positif  de  sa 
première  éducation,  quoique  recouvert  des 
symboles  catholiques,  persistait  obscuré- 
ment dessous  (1).  » 

Victor  Hugo  loin  de  renier  ce  passé  a 
déclaré  lui-même  dans  une  des  rééditions 
de  son  premier  volume  de  poésies  qu'on 
peut,  avec  un  orgueil  légitime  et  une  con- 
sciense  satisfaite  montrer  ses  odes  royalistes 
d'enfant  et  d'adolescent  à  côté  des  poèmes 
et  des  livres  démocratiques  de  l'homme 
fait. 

«  Dans  l'âpre  lutte  contre  les  préjugés 
sucés  avec  le  lait,  dans  la  lente  et  rude  élé- 
vation du  faux  au  vrai,  qui  fait  en  quelque 
sorte  de  la  vie  d'un  homme  et  du  dévelop- 
pement d'une  conscience  le  symbole  abrégé 
du  progrès  humain,  à  chaque  échelon  qu'on 
a  franchi,  on  a  dû  payer  d'un  sacrifice  ma- 

Cl)  Biographie  Rabbe. 
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tériel  son  accroissement  moral,  abandonner 
quelque  intérêt,  dépouiller  quelque  vanité, 
renoncer  aux  biens  et  aux  honneurs  du 
monde, risquer  sa  fortune,  risquer  son  foyer, 
risquer  sa  vie.  Aussi  ce  labeur  accompli, 
est-il  permis  d'en  être  fier.  » 

Cette  fierté  est  d'autant  plus  explicable 
que  l'homme,  nous  le  répétons,  s'affranchit 
avec  difficulté  des  opinions  toutes  faites 
qu'il  reçoit  de  ses  parents  et  de  ses  pre- 
miers maures. 

Le  général  Hugo  entendant  un  jour  son 
fils  exprimer  ardemment  sa  foi  vendéenne 
se  contenta  de  dire  :  «  Laissons  faire  le 
temps. L'enfant  est  de  l'opinion  de  sa  mère, 
l'homme  sera  de  l'opinion  du  père.  » 

Telle  est  en  effet  la  puissance  de  l'édu- 
tion.  Combien  d'intelligences  ont  été  pour 
ainsi  dire  emprisonnées  dans  le  cercle 
d'idées  tracé  autour  d'elles  pendant  la  pre- 
mière jeunesse!  Combien  d'êtres  humains 
ont  vécu  et  sont  morts  sans  être  parvenus  à 
penser  autrement  que  comme  on  leur  avait 
appris  à  penser  dès  le  berceau,  sans  s'être 
demandé  si  ce  qu'on  leur  avait  enseigné  de 
bonne  foi,  si  ce  qu'on  leur  avait  dit  de 
croire,  n'était  point  l'erreur. 

Ceux-là  seuls  qui  sont  vraiment  doués 
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d'intelligence  et  de  volonté  parviennent 
peu  à  peu,  après  mille  hésitations,  après 
mille  efforts,  à  s'émanciper,  à  s'affranchir, 
à  devenir  meilleurs. 

Victor  Hugo  lui-même  lutta  longtemps 
contre  ses  premières  croyances.  Nous  le 
verrons  s'éprendre  tour  à  tour  de  la  gloire 
impériale,  de  la  religion,  du  faux  libéra  - 
lisme  de  1830.  Son  imagination  ardente  lui 
rendit  séduisantes  toutes  ces  doctrines  jus- 
qif  au  jour  où  son  génie  maître  de  sa  raison 
lit  de  lui  l'apôtre  éclatant,  le  défenseur  con- 
vaincu de  la  liberté. 

Avant  de  quitter  la  pension,  le  poëte,  à 
seize  ans,  écrivit  un  roman  intitulé  Bug- 
Jargal.  11  avait  promis  à  ses  condisciples, 
qui  se  réunissaient  dans  une  sorte  de  ban- 
quet littéraire,  de  n'employer  que  quinze 
jours  à  la  composition  de  cet  ouvrage.  11 
tint  parole. 

L'auteur  raconte  un  épisode  dramatique 
de  la  révolte  des  noirs  de  Saint-Domingue 
en  1791.  Bug- Jargal,  héros  du  récit,  est  un 
nègre,  esclave  chez  un  colon  de  Saint-Do- 
mingue; il  aime  en  secret  la  fille  de  son 
maitre,  poétique  enfant  fiancée  à  son  cousin 
Léopold  d' Auverney.  Celui-ci  sauvela  vie  du 
nègre  condamné  à  mort   pour  un  acte  de 
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rébellion.  Bug-Jargal  reconnaissant,  après 
qu'a  éclaté  la  grande  révolte  qui  mit  toute 
Tile  en  feu,  protège  la  jeune  tille,  sauve  à 
son  tour  son  défenseur,  le  ramène  près  de 
celle  qu'il  aimait,  puis,  plein  d'abnégation 
sublime,  se  livre  aux  blancs  qui  le  fusil- 
lent. 

Victor  Hugo  revit  ce  remarquable  roman 
avant  de  le  publier;  c'est  Bug-Jargal  re- 
manié qui  figure  dans  ses  œuvres.  On  est 
tenté  de  regretter  cette  retouche  qui  ne  per- 
met point  de  juger  les  efforts  de  l'enfant  de 
génie. 

Déjà  la  gloire  apparaissait  lorsqu'un  coup 
inattendu  vint  atteindre  le  jeune  homme. 
Mme  Hugo  n'était  pas  entièrement  remise 
de  sa  maladie;  attribuant  à  la  privation  d'air 
son  malaise  persistant,  elle  abandonna  au 
commencement  de  l'année  1821,  son  troi- 
sième étage  et  s'en  fut  habiter  rue  Méziè- 
res  n°  10.  Il  y  avait  un  jardin  ! 

La  famille  s'installa  à  la  hâte  sans  même 
laisser  aux  maçons,  aux  badigeon neurs  et 
aux  peintres  le  temps  défaire  leur  œuvre. 
Eugène  et  Victor,  à  qui  l'on  avait  appris  à  se 
servir  de  leurs  mains,  blanchirent  les  murs, 
collèrent  les  papiers  et  procédèrent  à  l'amé- 
nagement. 
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Après  quoi  on  se  remit  au  jardinage. 
Mme  Hugo,  toujours  amie  des  fleurs,  don- 
nait l'exemple  avec  un  courage  qui  lui  fut 
fatal. 

Elle  prit  froid  et  une  nouvelle  fluxion  de 
poitrine  se  déclara.  Le  dévouement  des  en- 
fants ne  put  conjurer  le  mal.  La  mère  bien- 
aimée  mourut  le  27  juin  1821. 

L'aîné  des  fils,  Abel  fut  appelé  en  toute 
hâte. 

Les  trois  frères  conduisirent  la  morte  à 
l'église  Saint-Sulpice  et  de  là  au  cimetière 
Montparnasse. 

Victor  retourna  dans  la  maison  vide;  il 
ne  pouvait  croire  qu'il  était  privé  pour  tou- 
jours de  l'amour  maternel  : 

Oh  !  l'amourd'une  mère  !  —  amour quenul  n'oublie, 
Pain  merveilleux  qu'un  Dieu  partage  et  multiplie! 
Table  toujours  servie  au  paternel  foyer! 
Chacun  en  a  sa  part,  et  tous  Font  tout  entier! 

Lui  n'en  avait  plus  sa  part  !  —  Il  re- 
tourna encore  le  soir  de  l'enterrement,  le 
long  des  murs  du  cimetière,  puis  invinci- 
blement attiré  vers  celle  qui  seule  pouvait 
adoucir  son  désespoir,  il  courut  rue  du 
Cherche-Midi    et   aperçut    à    travers    une 
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fenêtre  Mlle  Adèle  Foueher  qui  dansait, 
couronnée  de  Heurs. 

C'était  sa  fête  et  elle  ne  savait  rien  ;  son 
pèrr,  pour  ne  la  point  priver  d'un  plaisir, 
lui  avait  caché  la  triste  nouvelle. 

Le  lendemain,  Victor  la  vint  voir.  —  Ils 
pleurèrent  ensemble  et  ce  turent  leurs  fian- 
çailles définitives. 

Mlle  Foueher  avait  été  aussi  sensible  que 
son  ami  à  la  séparation  des  deux  familles, 
et,  lorsque  celui-ci  la  demanda  officielle- 
ment eu  mariage,  quelques  semaines  plus 
tard,  la  jeune  tille  sut  manifester  ses  désirs 
de  façon  à  ce  qu'on  ne  refusât  point.  Les 
parents  sans  fortune,  comme  on  sait,  ajour- 
nèrent seulement  cette  union  à  une  époque 
où  les  travaux  du  poète  permettraient  de 
suffire  d'une  manière  certaine  aux  besoins 
du  ménage. 

Cette  promesse  redoubla  son  ardeur,  mais 
la  situation  n'était  pas  alors  des  plus  bril- 
lantes. Le  général  Hugo  avait  offert  à  ses 
fils  de  leur  faire  une  pension  s'ils  voulaient 
renoncer  à  la  littérature.  Victor  refusa  fiè- 
rement ce  marché  et  à  vingt  ans  se  trouva 
réduit  à  ses  propres  ressources  c'est-à-dire 
à  un  capital  de  huit  cents  francs  avec  lequel 
il  entreprit  la  lutte. 
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Il  loua  en  commun  avec  un  de  ses  cousins, 
ûtudiant  en  droil,  dans  la  rue  du  Dragon, 
au  numéro  30,  un  appartement  composé  de 
deux  pièces  :  la  première  servait  de  salon 
de  réception,  la  seconde  contenait  difficile- 
ment deux  couchettes.  Peu  ou  point  de 
meubles. 

Victor  Hugo  possédait  alors  trois  chemi- 
ses blanches.  Cela  ne  l'empêchait  point 
d'être  proprement  mis. 

«  Manger  ses  habits  et  sa  montre,  ce 
n'était  rien.  IL  mangea  de  cette  chose  abo- 
minable qu'on  appelle  efe  la  vache  enragée. 
Chose  horrible,  qui  contient  les  jours  sans 
pain,  les  nuits  sans  sommeil,  les  soirs  sans 
chandelle,  l'àtre  sans  l'eu,  les  semaines 
sans  travail,  l'avenir  sans  espérance,  l'habit 
percé  au  coude,  le  vieux  chapeau  qui  fait 
rire  les  jeunes  filles,  la  porte  qu'on  trouve 
fermée  le  soir  parce  qu'on  ne  paye  pas  son 
loyer,  l'insolence  du  portier  et  du  gargo- 
tier,  les  ricanements  des  voisins,  les  humi- 
liations, la  dignité  refoulée,  les  besognes 
quelconques  acceptées,  les  dégoûts,  l'amer- 
tume, l'accablement.  Il  apprit  comment  on 
dévore  tout  cela  et  ce  sont  souvent  les  seules 
choses  qu'on  ait  à  dévorer.  Ace  moment  de 
l'existence  où  l'homme  a  besoin  d'orguei.1 
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parce  qu'il  a  besoin  d'amour,  il  se  sentit 
moqué  parce  qu'il  était  mal  vêtu,  et  ridi- 
cule parce  qu'il  était  pauvre.  A  Tàge  où  la 
jeunesse  vous  gonfle  le  cœur  d'une  fierté 
impériale,  il  abaissa  plusieurs  fois  ses 
yeux  sur  ses  bottes  trouées  et  il  connut  les 
hontes  injustes  et  les  rougeurs  poignantes 
de  la  misère.  Admirable  et  terrible  épreuve 
dont  les  faibles  sortent  infâmes,  et  dont  les 
forts  sortent  sublimes.  Creuset  où  la  des- 
tinée jette  un  homme  toutes  les  fois  qu'elle 
veut  avoir  un  gred in  ou  un  demi-dieu  (1).  » 

Ainsi  Victor  Hugo  a  raconté  dans  les  Mi- 
sérables  lesdébuts  difficiles  deMarius,  débuts 
qui  furent  à  peu  près  les  siens.  Il  a  dit  dans 
son  admirable  langage  le  moment  de  sa  vie 
où  il  balayait  son  palier,  où  il  achetait  un  sou 
de  fromage  de  Brie  chez  la  fruitière,  où  il 
attendait  que  la  brune  tombât  pour  s'intro- 
duire chez  le  boulanger  et  y  acheter  un 
pain  qu'il  emportait  furtivement  dans  son 
grenier  comme  s'il  l'eût  volé. 

«  Quelquefois  on  voyait  se  glisser  dans  la 
boucherie  du  coin,  au  milieu  des  cuisinières 
goguenardes  qui  le  coudoyaient,  un  jeune 
homme  gauche,  portant  des  livres  sous  son 
bras,  qui  avait  l'air  timide  et  furieux,  qui 

(1)  Les  Misérables.  —  Marius  indigent. 
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en  entrant  ôtait  son  chapeau  de  son  front 
où  perlait  la  sueur,  faisait  un  profond  salut 
à  la  bouchère  étonnée,  un  autre  salut  au 
garçon  boucher,  demandait  une  côtelette  de 
mouton,  lapayaitsixou  sept  sous,  l'envelop- 
pait de  papier,  la  mettait  sous  son  bras  entre 
deux  livres,  et  s'en  allait.  C'était  Marias. 
Avec  cette  côtelette  qu'il  faisait  cuire  lui- 
même,  il  vivait  trois  jours.  Le  premier  jour 
il  mangeait  la  viande,  le  second  jour  il 
mangeait  la  graisse,  le  troisième  jour  il  ron- 
geait l'os.  » 

Rien  d'exagéré  là-dedans.  C'est  une  page 
des  mémoires  de  Victor  Hugo  au  début  de 
sa  vie  littéraire.  11  vécut  tout  une  année 
avec  sept  cents  francs,  et  cependant  il  trouva 
moyen  de  s'acheter  un  habit  bleu  barbeau 
à  boutons  d'or  pour  aller  diner  en  ville,  et 
il  prêta  plus  d'une  fois  cinq  francs  à  un  ami. 

Cette  existence  remplie  de  privations 
avait  cependant  ses  joies.  Le  travail  y  tenait 
la  plus  large  place.  C'est  le  temps  où  il  fit 
paraître  dans  le  Conservateur  'littéraire, 
revue  fondée  par  ses  frères  et  par  lui,  des 
essais  de  critique  dont  quelques-uns  sont 
déjà  écrits,  quoiqu'il  les  ait  plus  tard 
jugés  sévèrement,  dans  un  style-  solide, 
nerveux,  brillant.  Dans  ce  recueil,  dont  le 
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titre  indique  qu'on  ne  songe  point  encore 
à  une  révolution  littéraire,  le  débutant  con- 
sacra un  très-curieux  article  aux  Médita- 
tions de  M.  de  Lamartine,  qui  venaient  de 
paraître  sans  nom  d'auteur;  il  salua  le 
premier  l'écrivain  nouveau  et  lui  cria  : 
«  Courage,  »  et  sans  trop  blâmer  les  négli- 
gences et  les  néologismes  de  l'œuvre,  il 
prédit  au  poète  sa  grandeur  future. 

Outre  les  consolations  d'un  labeur  obstiné, 
Victor  Hugo  recevait  déjà  les  encourage- 
ments du  monde;  on  l'invitait  dans  des 
salons,  on  le  choyait.  Mais  c'était  en  lui- 
même  qu'il  puisait  des  forces  réelles.  Il 
commençait  à  être  attaqué,  et  quoique  son 
état  maladif  exagérât  sa  sensibilité,  il  se  con- 
traignait à  être  bon,  commençant  à  croire 
à  une  philosophie  basée  sur  l'indulgence 
universelle. 

Et  puis  il  était  soutenu  par  son  amour,  et 
voulait  prouver  à  celle  qui  allait  être  sa 
femme  quune  belle  âme  et  un  beau  talent 
noétique  sont  presque  toujours  insépa- 
rables, et  que  V amour ,  dans  son  acception 
divine  et  véritable,  élève  tous  les  senti- 
ments au-dessus  de  la  misérable  sphère 
humaine,  parce  qu'on  est  lié  à  un  ange 
qui  nous  soulève  vers  le  ciel. 
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Telles  sont  les  idées  que  contenaient  les 
lettres  qu'il  écrivait  à  sa  fiancée;  de  temps 
à  autre,  cependant,  il  se  plaignait  de  la 
cruauté  du  destin  et  déclarait  que  la  pa- 
tience n'était  point  sa  vertu. 

11  sortit  de  cette  épreuve  pur  comme  il  y 
était  entré,  refusant  certaines  offres  qui 
l'auraient  fait  déchoir  à  ses  propres  yeux, 
n'ayant  point  courbé  la  tête,  fier  de  l'estime 
qu'il  pouvait  avoir  pour  lui-même,  obsti- 
nément fidèle  à  la  dignité  morale  et  à  ses 
croyances. 

Cette  vaillance  eut  sa  récompense. 
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Pendant  cette  période  de  débuts  dans  la 
vie  littéraire  quinefut,  malgré  les  privations 
et  les  déboires,  qu'une  sorte  d'escarmouche 
précédant  la  grande  bataille,  Victor  Hugo 
conquit  des  amitiés  sincères.  MM.  Soumet, 
Alexandre  Guiraud,  Pichat,  Jules  Lefèvre, 
Emile  Deschamps,  Alfred  de  Vigny  l'allaient 
visiter  dans  sa  mansarde  ;  en  même  temps 
ce  poète  de  vingt  ans  était  reçu  avec  une 
réelle  sympathie  par  Chateaubriand,  par 
Mme  Gav  et  par  sa  iille,  Mlle  Delphine 
Gay. 
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La  société  polie  et  lettrée  du  commence- 
ment de  ce  siècle  s'intéressait  à  des  dé- 
buts qui  promettaient  tant  et  qui  tinrent  si 
bien  leurs  promesses. 

En  1822,  avons-nous  dit,  parut  le  premier 
volume  de  vers  intitulé  Odes  et  Ballades, 
composé  de  pièces  royalistes  et  religieuses 
qui  avaient  été  publiées  une  à  une  dans  le 
Conservateur  littéraire  et  dans  d'autres 
recueils  tels  que  la  Muse  française. 

Le  livre  à  peine  mis  en  vente  fut  acheté 
par  le  lecteur  de  Louis  XVIII.  Le  roi  fut 
flatté  de  quelques  vers  où  Ton  parlait  de 
lui. 

A  cette  époque,  le  jeune  poète  qui  n'avait 
eu  que  de  rares  occasions  de  rencontrer  sa 
fiancée  dans  des  promenades  au  Luxem- 
bourg, obtint  d'aller  passer  un  été  près 
d'elle,  dans  sa  famille,  à  Gentilly,  tout  près 
de  Bicêtre.  Des  fenêtres  de  la  maison  on 
avait  vue  sur  la  vallée  delà  Bièvre  alors  ver- 
doyante. L'été  s'écoula  en  douces  prome- 
nades et  les  bonnes  nouvelles  se  joignirent 
aux  projets  d'avenir. 

La  première  édition  des  Odes  et  Ballades 
s'était  vendue,  on  en  lit  une  seconde  après 
avoir  remis  à  Victor  Hugo  sept  cents  francs 
de  droits  d'auteur;  puis,  comme  un  bonheur 
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n'arrive  jamais  seul,  Louis  XY1II  eut  l'heu- 
reuse pensée  de  faire  à  son  poète  une 
pension  de  mille  francs  sur  sa  cassette. 

On  était  dès  lors  assez  riche  pour  se 
marier.  Le  jeune  homme  demanda  l'autorisa- 
tion de  son  père  qui,  depuis  quelque  temps 
déjà,  avait  contracté  une  seconde  union. 
C  sconsentementfut accordé  de  bonne  grâce, 
niais  les  deux  époux  entraient  en  ménage 
sans  dot.  La  famille  Foucher  leur  offrait 
1'hospitaîïté  jusqu'au  moment  où  ils  pour- 
raient monter  une  maison.  Le  fiancé 
consacra  ses  sept  cents  francs  au  cadeau 
de  noces  :  il  acheta  un  cachemire  français. 

La  cérémonie  se  célébra  à  Saint-Sulpice, 
dans  la  chapelle  où  dix-huit  mois  aupara- 
vant avaient  eu  lieu  les  obsèques  de  la  mère. 

Ce  fut  Lamennais,  le  prêtre  illustre  qui  se 
convertit  à  la  démocratie  et  rejeta,  au  nom 
de  la  raison,  ses  croyances  catholiques  en 
même  temps  qu'il  dépouillait  sa  soutane,  ce 
fut  Lamennais  qui  donna  à  Victor  Hugo  son 
billet  de  confession.  Ces  deux  grandes  in- 
telligences devaient  suivre  sur  le  terrain 
philosophique  à  peu  près  le  même  chemin. 

Lamennais  qui,  une  fois  ou  deux,  con 
fessa  Victor  Hugo  âgé  de  vingt  ans,  fut  un 
des  premiers  amis  et  un  des  plus  dévoués. 
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Un  douloureux  événement  suivit  ie  ma- 
riage. EugèneHugo,qui,  luiaussi,  s'occupait 
non  sans  succès,  de  travaux  littéraires,  fut 
soudainement  frappé  d'aliénation  mentale. 
La  raison  ne  lui  revint  pas. 

Victor  Hugo,  qui  toute  sa  vie  a  été  uh 
travailleur  obstiné,  infatigable,  se  remit  au 
travail  immédiatement  après  son  mariage 
et  termina  en  quelques  mois  un  long  roman 
intitulé  Han  d'Islande. 

Le  légendaire  Han  d'Islande  est  un 
monstre  chargé  de  crimes  qui  répand  par- 
tout la  terreur  autour  de  lui.  Le  héros,  le 
jeune  capitaine  Ordener,  à  la  fin  du  récit, 
vient  réclamer  à  ce  monstre  qui  ne  boit  que 
de  l'eau  de  mer  et  du  sang  dans  le  crâne  de 
son  fils,  des  papiers  qui  doivent  sauver  la 
vie  du  chancelier  Schumaker,  père  d'Estel, 
la  douce  fiancée  d'Ordener.  Le  drame  se 
termine  par  l'intervention  d'un  ours. 
L'œuvre,  pleine  d'épisodes  sanglants  et  ter- 
ribles, d'énergiques  peintures,  de  portraits 
dessinés  de  main  de  maître,  d'admirables 
scènes  d'horreur  et  de  désolation,  révèle 
une  imagination  puissante,  un  talent  hors 
ligne,  mais  qui  n'est  point  encore  en  pos- 
session de  tous  ses  moyens. 

C'est  une  tentative  hardie,  neuve,  émou- 


vante,  où  abondent  de  consciencieuses 
études  historiques,  des  descriptions  de 
paysages  pleines  de  grandeur  et  de  vérité  ; 
ce  n'est  encore  qu'une  tentative. 

Han  d'Islande  révèle  l'imagination  puis- 
sante de  son  auteur,  trop  jeune  encore  pour 
produire  un  chef-d'œuvre,  mais  qui,  malgré 
son  inexpérience,  montre  clairement  ce 
qu'il  fera  plus  tard. 

Victor  Hugo  avait  commencé  ce  livre  à 
dix-huit  ans,  au  moment  où  l'avenir  lui 
semblait  sombre,  où  celle  qu'il  aimait  était 
éloignée  de  lui.  Aussi,  au  milieu  de  l'accu- 
mulation d'événements  affreux  autant  que 
fantastiques,  fit-il  une  suave  peinture  de 
l'amour  chaste  et  idéal.  C'est  surtout  à  ce 
point  de  vue  qu'il  faut  se  placer  pour  juger 
un  ouvrage  destiné  à  l'origine  à  n'être 
compris  que  d'une  seule  jeune  fille.  Les 
crimes  servent  à  masquer  en  quelque  sorte 
un  doux  message  et  il  est  dit  dans  la  pré  • 
face  d'une  réédition  ce  qu'il  en  faut  penser  : 

Han  d'Islande  est  un  livre  de  jeune  homme  et 
de  très-jeune  homme. 

On  sent,  en  le  lisant,  que  l'enfant  qui  écrivait  Han 
d'Islande,  dans  ses  accès  de  fièvre,  en  1821,  n'avait 
encore  aucune  expérience  des  choses,  aucune  expé- 
rience des  hommes,  aucune  expérience  des  idées,  et 
qu'il  cherchait  à  deviner  tout  cela. 
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...  11  n'y  a  dans  ce  roman  qu'une  chose  sentie, 
l'amour  du  jeune  homme,  qu'une  chose  observée, 
l'amour  de  la  jeune  fille.  Tout  le  reste  est  deviné, 
c'est-à-dire  inventé.  Car  l'adolescence  qui  n'a  ni 
faits,  ni  expériences,  ni  échantillons  derrière  elle,  ne 
devine  qu'avec  l'imagination.  Aussi  Han  d'Islande, 
en  admettant  qu'il  vaille  la  peine  d'être  classé, 
n'est-il  guère  autre  chose  qu'un  roman  fantastique. 

...  C'est  parce  que,  selon  nous,  ce  livre,  oeuvre 
naïve  avant  tout,  représente  avec  quelque  fidélité 
l'âge  qui  Ta  produit  que  nous  le  publions. 

...  L'auteur  croit  devoir  imprimer  purement  et 
simplement  tes  premiers  ouvrages  tels  qu'il  les  a 
écrits,  afin  de  mettre  les  lecteurs  à  même  de  décider 
en  ce  qui  le  concerne  s'il  a  fait  des  pas  en  avant  ou 
des  pas  en  arrière. 

La  publication  de  cet  ouvrage  à  qui 
Victor  Hugo  confia  son  âme  pleine  d'a- 
mour, de  douleur  et  de  jeunesse,  fut  assez 
mal  accueillie  par  la  critique  et  excita  non- 
seulement  de  rétonnement  mais  encore  de 
la  colère.  On  ne  rompt  point  impunément 
en  visière  avec  les  conventions  littéraires 
d'une  époque. 

Cependant  un  journaliste  d'un  esprit 
brillant,  d'une  érudition  véritable  et  dont 
le  nom  est  célèbre,  M.  Charles  Nodier,  ne 
craignit  pas  d'en  prendre,  dans  une  certaine 
mesure,  la  défense. 

«  Il  appartient,  écrivit-il,  à  un  très-petit 
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nombre  d'hommes  de  commencer  par  de 
pareilles  erreurs  et  de  ne  laisser  d'autres 
torts  à  la  critique  que  ceux  qu'ils  se  sont 
volontairement  donnés.  On  reconnaît  dans 
Han  (V Islande  une  bonne  lecture  de  l'his- 
toire, beaucoup  d'érudition,  beaucoup  d'es- 
prit... On  y  trouve  enfin  un  style  vif,  pitto- 
resque, plein  de  nerf;  et,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  étonnant,  cette  délicatesse  et  cette  fi- 
nesse de  sentiment  qui  sont  des  acquisi- 
tions de  la  vie,  contrastent  ici  de  la 
manière  la  plus  surprenante  avec  les  jeux 
barbares  d'une  imagination  malade.  » 

M.  Méry  fut  également  un  des  plus  éner- 
giques défenseurs  de  cette  production  tant 
attaquée;  à  M.  Méry  se  joignit  M.  Rabbe 
dans  les  Tablettes  universelles, 

A  la  suite  du  bienveillant  article  de  M.  No- 
dier, le  romancier  lit  une  visite  à  son  cri- 
tique et  il  s'ensuivit  un  long  commerce 
d'amitié. 

Justement  Victor  Hugo  quittant  la  rue  du 
Cherche-Midi,  venait  de  s'installer,  do  se 
mettre  dans  ses  meubles,  d'emménager  rue 
de  Vaugirard,  numéro  00. 

C'est  là  que  Charles  Nodier  vint  sans 
façon  pendre  la  crémaillère  avec  sa  femme 
et  sa  lille  Marie. 
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Le  jeune  ménage  était  à  son  aise  et  pres- 
que riche.  Louis  XVIII  avait  ajouté  une 
pension  de  deux  raille  francs  à  la  première 
<jui,a-t-il  été  racontera' avait  point  été  donnée 
seulement  à  Fauteur  des  Odes  et  Ballades 
celui-ci  n'avait  rien  fait  pour  appeler  sur 
lui  cette  faveur,  et  ne  chantait  la  royauté 
que  comme  un  poëte  ému  par  quelques 
grands  souvenirs  du  passé.  Voici  donc  ce 
qui,  parait-il,  avait  décidé  le  roi. 

Vn  camarade  de  Victor  Hugo,  Delon, 
condamné  à  mort  après  la  conspiration  de 
Saura ur,  se  cachait  à  Paris,  courant  grand 
risque  d'être  découvert  et  exécuté. 

Le  poëte  écrivit  à  la  mère  de  son  ami  en 
offrant  son  domicile,  disant  qu'il  était  trop 
royaliste  pour  qu'on  s'avisât  de  venir  cher- 
cher là  le  fugitif.  La  lettre  contenant  cette 
généreuse  proposition  fut  décachetée  par  la 
police  et  montrée  à  Louis  XVIII  qui  vit  dans 
ce  fait  un  acte  de  courage. 

Une  semblable  générosité  est  rare  chez 
un  prince.  A  la  vérité  Delon  avait  eu  soin 
de  se  mettre  en  lieu  sûr  ;  sans  cela  il  est 
permis  de  supposer  que,  malgré  la  récom- 
pense donnée  à  celui  qui  lui  offrait  asile,  le 
condamné  eût  été  exécuté.  Quoiqu'il  en  soit 
Victor  Hugo  ignora  longtemps  pour  quel 
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motif  il  était  pensionné;  et,  lorsqu'il  le 
connut,  malgré  sa  vive  reconnaissance,  il 
ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  ce 
gouvernement  ne  se  comportait  pas  avec  une 
absolue  honnêteté  à  l'égard  des  correspon- 
dances privées.  La  preuve  à  lui  fournie  de 
l'existence  d'un  cabinet  noir  lui  enleva  quel- 
ques-unes des  illusions  de  sa  mère  sur  la 
loyauté  et  sur  la  cheva'erie  des  rois  de 
France. 

Dans  l'année  qui  suivit  son  mariage, 
après  une  courte  collaboration  à  la  Revue 
française,  recueil  qui  n'eut  que  peu  de 
durée,  le  poète  fut  chargé  d'écrire  une  no- 
tice sur  Voltaire. 

L'éloge  qu'il  en  fit  est  modéré;  mais  à 
cette-,  époque,  un  certain  nombre  de  roya- 
listes, inconnus  de  nos  jours,  trouvaient 
moyen  de  se  montrer  à  la  fois  les  fervents 
soutiens  des  Bourbons  et  les  admirateurs 
du  philosophe  duxvnr  siècle.  Victor  Hugo, 
tout  en  constatant  que  Voltaire  développa 
le  germe  de  la  maladie  de  son  siècle  et  en 
exaspéra  les  accès,  ne  put,  malgré  ses  pré- 
ventions,s'empêcher  de  rendre  hommage  au 
merveilleux  esprit  dont  il  entrevoyait  la 
puissance. 

Ce  jugement  date  de  1824  ;  cinquante- 
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quatre  ans  plus  tard,  un  jugement  sera 
porté,  autrement  enthousiaste  que  le  pre- 
mier, à  l'occasion  du  centenaire  de  l'im- 
mortel auteur  de  l1  Essai  sur  les  mœurs. 

C'est  à  dessein  que  nous  soulignons, 
chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présente, 
ces  contradictions,  parce  que  c'est  le  meil- 
leur moyen  de  répondre  aux  calomnies  et 
aux  ridicules  reproches.  Bien  loin  d'en 
rougir,  Victor  Hugo  a  toujours  pris  soin  de 
rappeler  ses  opinions  premières. 

11  y  a  dans  la  vie  de  tout  écrivain  consciencieux, 
a-t-il  dit  dans  le  livre  contenant  tous  les  écrits  de 
sa  jeunesse,  un  moment  où  il  sent  le  besoin  de 
compter  avec  le  passé,  de  classer  en  ordre  et  de 
dater  les  diverses  empreintes  qu'il  a  prises  de  la 
forme  de  son  esprit  à  différentes  époques,  de  coor- 
donner, tout  en  les  mettant  franchement  en  lumière, 
les  contradictions  plutôt  superficielles  que  radicales 
de  sa  vie,  et  de  montrer,  s'il  y  a  lieu,  par  quels 
rapports  mystérieux  et  intimes  les  idées  divergentes 
en  apparence  de  sa  première  jeunesse  se  rattachent 
à  la  pensée  unique  cl  centrale  qui  s'est  peu  à  peu 
dégagée  du  milieu  d'elles  et  qui  a  fini  par  les  ré- 
sorber toutes. 

...  Il  faut  faire  ces  sortes  d'examen  de  conscience 
avec  bonne  foi  et  candeur... 

...  (Jouiuient  et  par  quelle  série  d'expériences 
successives  le  royaliste  est-il  devenu  révolution- 
naire? Cela  pourrait  s'appeler  Histoire  des    réoo- 
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luttons    intérieures    d'une    opinion  politique 
honnête. 

Étudier  cette  révolution  intérieure  chez 
un  homme  de  génie,  montrer  à  la  suite  de 
quels  événements,  de  quels  travaux  et  de 
quelles  réflexions  il  connut  la  vérité,  n'est- 
ce  point  montrer  un  grand  exemple  plein 
d'intérêt,  n'est-ce  point  esquisser  ie  roman 
d'une  conscience  ? 

Vers  l'époque  où  Victor  Hugo  écrivait  ces 
études  curieuses  qui  ont  paru  plus  tard 
sous  le  titre,  Littérature  et  Philosophie 
mêlées,  il  fit  la  connaissance  du  grand  pein- 
tre Achille  Deveria.  Les  deux  familles  se 
virent  presque  chaque  jour;  les  dîners 
n'étaient  pas  très-copieux  à  ce  qu'il  parait, 
mais  la  gaieté  faisait  oublier  le  petit  nombre 
des  mets. 

Le  général  Hugo,  appelé  à  Paris  par  la 
cruelle  maladie  de  son  fils  Eugène,  eut 
occasion  de  témoigner  à  Victor  toute  son 
affection  etle  convertit  peu  à  peu  à  la  cause 
des  soldats  de  l'empereur.  Les  grandes  lut 
tes  livrées  par  ces  géants  et  racontées  par 
son  père  séduisirent  l'imagination  du  poète. 
Il  ne  perdit  point  tout  d'un  coup  la  haine 
de  Buonaparfe,  mai?  il  commença  à  chanter 


les  glorieuses  armées  du  chef  prodigieux 
élevé  et  immortalisé  par  elles,  et  puis,  quel- 
ques semaines  plus  tard,  il  célébra  l'arc  de 
triomphe  de  l'Étoile  et  lui  dit: 

Lève-toi  jusqu'aux  cieux,  portique  de  victoire  ! 
Que  le  géant  de  notre  gloire 
Puisse  passer  sans  se  courber  ! 

La  grandeur  du  conquérant  aimé  du  gé- 
néral Hugo  devait  fatalement  séduire  pour 
un  temps  une  àme  éprise  de  toutes  les 
grandes  choses.  >»ous  verrons  ce  lyrisme 
grandir,  puis  s'éteindre,  emporté  par  la  rai- 
son, par  l'horreur  qu'inspirent  à  tous  les 
cœurs  généreux  les  désastres  et  les  tueries 
que  causent  les  gagneurs  de  batailles. 

Le  général  Hugo  en  quittant  Paris  avait 
fait  promettre  à  son  tils  qu'il  irait  le  voir  à 
lilois  avec  sa  femme.  Ce  voyage  eut  lieu 
eu  182o;  une  petite  fille  qu'on  emmena 
venait  d'étremise  au  monde  parMme  Victor 
Hugo. 

Le  poète  a  décrit  la  maison  paternelle, 
d'ardoises  couverte,  blanche  et  carrée,  au 
bas  de  la  colline  verte,  le  toit  où  le  vieux 
soldat  s'en  vint  dormir  après  la  guerre. 

Au  moment  de  son  départ  pour  Blois, 
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Victor  Hugo  reçut  le  brevet  de  la  Légion 
:V honneur.  Le  général,  profondément  tou- 
ché, le  sacra  lui-même  chevalier. 

Cette  visite  redoubla  l'affection  que  le 
fils  portait  à  son  père,  mais  le  séjour  à 
Blois  dura  peu.  Victor  Hugo  non  encore 
complètement  détaché  de  la  royauté  et  con- 
fiant dans  les  promesses  libérales  du  suc- 
cesseur de  Louis  XVIII,  fut  invité  à  assister 
au  sacre  de  Charles  X,  à  Reims. 

Il  partit,  laissant  sa  femme  et  sa  fille.  Le 
trajet  de  Paris  à  Reims  se  fit  avec  Charles 
Nodier  et  deux  de  ses  amis  dans  une  sorte 
de  grand  fiacre  loué  cent  francs  par  jour.  Le 
voyage  dura  quatre  jours. 

La  cérémonie  du  sacre  fut  belle.  Minis- 
tres, députés,  pairs,  ambassadeurs  avaient 
revêtu  leurs  brillants  costumes  de  cour;  les 
invités  portaient  l'habit  à  la  française  et 
Tépée  au  côté. 

Une  chose  choqua  le  poète  ;  le  roi,  dans 
la  cathédrale,  se  courba,  ainsi  que  le  vou- 
lait le  cérémonial,  aux  pieds  de  l'arche- 
vêque. 

Victor  Hugo  rencontra  à  Reims  Chateau- 
briand et  Lamartine.  Les  deux  poètes 
étaient  amis  depuis  longtemps.  Lamartine 
rappela  à  son  émule  la  promesse  qu'il  lui 
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avait  faite  d'aller  le  voir  à  Saint-Point  et 
celui-ci  s'engagea  à  tenir  promptement 
parole. 

Charles  Nodier,  invité  également,  partit 
quelque  temps  après  avec  son  ami.  Chacun 
d'eux  était  accompagné  de  sa  famille.  Vic- 
tor Hugo  plaça  dans  la  herline  le  berceau 
de  sa  h  lie. 

On  s'avisa,  une  fois  à  Màcon,  de  profiter 
de  l'occasion  pour  visiter  les  Alpes  et  tir 
subvenir  aux  frais  de  cette  pérégrination  ù 
l'aide  d'un  volume  fait  en  commun. 

Le  livre  ne  fut  jamais  publié,  mais  Victor 
Hugo  écrivit  sa  part.  Son  récit  pittoresque, 
saisissant,  a  été  recueilli  par  le  témoin  de 
sa  vie;  il  est  plein  d'épisodes  charmants, 
d'aventures  presque  dramatiques,  de  des- 
criptions exactes  et  colorées. 

Quand  la  bourse  fut  épuisée,  on  reprit  le 
chemin  de  la  France. 

Au  retour,  en  janvier  1826,  les  travaux 
recommencèrent.  Une  nouvelle  édition  des 
Odes  augmentées  des  Ballades  parut,  dans 
laquelle  fut  définitivement  affirmé  le  prin- 
cipe de  la  liberté  littéraire. 

Voici  en  quels  termes  : 

Un  entend  tous  les  jours,  h  propos  de  productions 
littéraires,  parler  île   la  dignité  de  tel  genre,  dos 
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conr>enances  de  tel  autre,  des  limites  de  celui-ci 
de  latitudes  de  celui-là. .. 

L'auteur  de  ce  livre  a  le  malheur  de  ne  rien  com- 
prendre à  tout  cela:  il  y  cherche  des  choses  et  n'} 
voit  que  des  mots:  il  lui  semble  que  ce  qui  esl 
réellement  beau  et  vrai  est  beau  et  vrai  partout, 
que  la  seule  distinction  véritable  dans  les  œuvres 
de  l'esprit  est  celle  du  bon  et  du  mauvais. 

La  pensée  est  une  terre  vierge  et  féconde  dont 
les  productions  veulent  croitre  librement  et,  pour 
ainsi  dire,  au  hasard,  sans  se  classer,  sans  s'aligner 
en  plates-bandes,  comme  les  bouquets  dans  un  jardin 
classique  de  Le  Nôtre,  ou  comme  les  fleurs  du  lan- 
gage dans  un  traité  de  rhétorique. 

Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  cette  liberté 
doive  produire  le  désordre...:  la  liberté  ne  doit 
jamais  être  l'anarchie,  l'originalité  ne  peut  en  aucun 
cas  servir  de  prétexte  à  l'incorrection.  Dans  une 
œuvre  littéraire,  l'exécution  doit  être  d'autant  plus 
irréprochable  que  la  conception  est  plus  hardie. 

Ces  sages  paroles  ne  ressemblent  point 
aujourd'hui  à  une  déclaration  de  guerre; 
elles  en  étaient  une  cependant  au  moment 
qu'elles  se  firent  entendre  et  aussitôt  éclata 
une  véritable  tempête. 

Pour  expliquer  ce  fait  quelques  mots 
suffiront. 

Dans  les  premières  années  de  ce  siècle, 
jusqu'à  1830  d'où  date  une  véritable  révo- 
lution littéraire,  la  littérature  française  était 
tombée  dans  un   complet  dépérissement. 


t. 
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La  voix  des  écrivains  avait  été  couverte  par 
le  bruit  du  canon  pendant  la  durée  de 
l'empire,  et  Napoléon  1er  ne  considérait  les 
poêles  que  comme  des  arrangeurs  de  mots, 
utiles  seulement  s'ils  chantaient  ses  lau- 
riers. 

Les  productions  de  l'esprit,  depuis  long- 
temps pâles  et  décolorées,  étaient  l'œuvre 
de  vulgaires  copistes  de  l'art  ancien,  de 
l'art  classique,  de  l'art  des  Grecs  et  des 
Romains,  l'œuvre  de  gens  qui,  incapa- 
bles de  rien  tirer  de  leur  imagination,  de 
leur  cœur,  se  contentaient,  sous  une  forme 
maniérée,  à  l'aide  de  périphrases  ridicules, 
de  reproduire  le  genre  classique,  c'est-à- 
dire  l'apparence  de  ce  genre,  et  qui,  im- 
puissants à  renouveler  les  belles  œuvres 
des  xviie  et  xvme  siècles  cachaient  le  vide 
de  leurs  pensées  dans  le  moule  de  phrases 
depuis  longtemps  faites.  Quiconque  se  ha- 
sardait à  ne  point  rester  à  genoux  devant 
cette  forme  devenue  article  de  foi,  quicon- 
que appelait  les  choses  par  leur  nom,  qui- 
conque ne  faisait  point  marcher  les  vers 
deux  à  deux,  «  comme  les  bœufs  »,  était 
considéré  par  les  classiques  comme  un 
écrivain  sans  goût,  sans  pudeur,  comme 
un  homme  fou  à  lier. 
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«  Le  romantisme,  écrivait  à  cette  époque 
l'académicien  Duvergier  de  Hauranne, 
n'est  pas  un  ridicule  ;  c'est  une  maladie 
comme  le  somnambulisme  ou  l'épilepsie. 
Un  romantique  est  un  homme  dont  l'es- 
prit commence  à  s'aliéner.  Il  faut  le 
plaindre,  lui  parler  raison,  le  ramener  peu 
à  peu;  mais  on  ne  peut  en  faire  le  sujet  d'une 
comédie;  c'est  tout  au  plus  celui  d'une 
thèse  de  médecine.  » 

Un  autre  académicien  appela  les  roman- 
tiques pourceaux,  avec  une  périphrase,  il 
est  vrai. 

Un  troisième,  le  fameux  Népomucène 
Lemercier,  signala  leurs  œuvres  à  la  justice 
et  s'écria  plein  d'indignation  : 

Avec  impunité  les  Hugo  font  des  vers  ! 

Car  ces  colères  ridicules  avaient  éclaté 
à  la  suite  de  la  profession  de  foi  de  Victor 
Hugo,  dont  nous  venons  de  citer  un  pas- 
sage. 

Tel  fut  le  premier  engagement  de  celte 
lutte  épique,  héroïque,  amusante,  passion- 
née, de  ces  combats  mémorables,  qui  se 
terminèrent  par  la  victoire  définitive  du 
romantisme  et  de  son  général  en  chef. 
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Nous  allons  raconter  brièvement  cette 
guerre  pleine  d'intérêt.  En  même  temps  que 
Victor  Hugo, qui  venait  de  louer  une  maison 
dans  la  rue  Notre- Dame-des-Champs,  le- 
vait cet  étendard  de  révolte,  il  s'attirait  les 
haines  des  royalistes. 

On  apprit  un  beau  jour  que  l'ambassa- 
deur d'Autriche  recevant  à  Paris  les  maré- 
chaux de  l'Empire  les  avait  fait  annoncer 
par  l'huissier  dans  son  salon,  sans  joindre 
à  leurs  noms  les  titres  de  noblesse  à  eux 
conférés  par  Napoléon. 

L'aventure  lit  scandale.  —  Le  fils  du  gé- 
néral Hugo  se  sentit  insulté  comme  Français 
et  riposta  à  cet  affront  par  Y  Ode  à  la  co- 
lonne de  la  jilace  Vendôme. 

[ronne, 
Que  l'Autriche  en  rampant  de  nœuds  nous  envi- 
Les  deux  géants  de  France  ont  foulé  sa  couronne  ! 
L'histoire  qui  des  temps  ouvre  le  Panthéon, 
Montre  empreints  aux  deux  fronts  du  vautour  d'Al- 

La  sandale  de  Charlemagne      [lemagne 

L'éperon  de  Napoléon, 

Et  le  poëte,  pour  venger  son  père,  cé- 
lébrait le  monument  vengeur,  la  colonne 
étincelante,  le  bronze  souverain. 

Les  Bourbons  revenus  en  France  avec  les 
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Autrichiens  crièrent  à  la  désertion,  à  la  tra- 
hison. 

Victor  Hugo  se  trouva  donc  à  la  fois  en 
butte  aux  attaques  politiques  et  aux  atta- 
ques littéraires.  Il  était  de  taille  à  se  défen- 
dre. 
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Le  romantisme,  tant  de  t'ois  mal  défini, 
n'est,  à  tout  prendre,  que  le  libéralisme 
en  littérature.  —  C'est  Victor  Hugo  lui- 
même  qui  a  fait  cette  affirmation,  et,  après 
lui,  Champileury  a  déclaré  que  la  doctrine 
avouée  du  romantisme  fut  la  liberté  dans 
Fart. 

Ainsi  faut-il  apprécier  le  grand  mouve- 
ment littéraire  qui  commença  en  France 
avant  1830,  se  poursuivit  durant  tout  le 
règne  de  Louis-Philippe  et  dont  l'évolution, 
un  moment  arrêtée  sous  le  second  Empire 
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ennemi  de  toutes  les  libertés,  continue  et 
continuera  toujours,  attendu  qu'en  art 
aucune  forme  n'est  éternelle,  définitive. 

Ce  mouvement  fut,  à  coup  sûr,  chez  nous 
le  résultat  de  la  Révolution  française; 
cependant  il  ne  prit  point  naissance  en 
France,  et  avait  commencé  depuis  long- 
temps dans  les  autres  nations  d  Europe. 

Sans  doute  les  formules  artistiques  et 
littéraires  des  Grecs  et  des  Romains  étaient 
assez  parfaites  pour  qu'on  pût  se  permettre 
de  les  imiter  pendant  des  siècles; mais  bien 
avant  nous  Jes  Allemands  et  les  Anglais,  qui 
jusqu'à  la  moitié  du  xvme  siècle  avaient 
copié  notre  littérature,  s'étaient  lassés  à  la 
fin  de  couler  leurs  pensées  dans  un  même 
moule.  En  Allemagne,  Gœthe,  Lessing, 
Schiller  avaient  paru;  en  Angleterre,  Shaks- 
peare  et  Byron  avaient  grandi,  lorsque  com- 
mença notre  seconde  Renaissance,  une 
Réforme  6." un  genre  particulier. 

Chateaubriand  commença  la  rénovation 
avec  le  Génie  du  Christianisme,  Atala, 
René,  la  traduction  du  Paradis  perdu, 
les  Martyrs.  Ses  œuvres,  en  quelque  sorte 
rafraîchies  à  une  source  fraîche,  animées 
d'un  souffle  poétique  quelque  peu  sauvage, 
mais  puissant,  ouvrirent  une  ère  nouvelle. 
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Ensuite  vint  madame  de  Staël,  qui,  dans  son 
livre  de  V Allemagne,  lit  connaître  les 
grands  poètes  d'outre-Rhin,  puis  Lamartine 
qui  écrivit  en  1820  les  Méditations,  el  enfin 
Victor  Hugo,  qui  fut  sans  tarder  le  chef  de 
cette  révolution  littéraire,  au  déhut  de 
laquelle  on  s'enthousiasma  trop  peut-être 
pour  les  productions  étrangères  jusqu'alors 
dédaignées,  mais  dont  on  ne  saurait  nier  la 
fécondité  des  résultats. 

Michèle t  et  Augustin  Thierry  sont  les  his- 
toriens de  l'école  romantique;  Balzac  et 
George  Sand  les  romanciers;  Lamartine, 
Musset  et  Théophile  Gautier  les  poètes 
de  cette  école,  dont  le  premier  principe 
fut,  répétons-le,  l'émancipation,  la  liberté. 
On  put  eniin  se  servir  des  mots  de  la  lan- 
gue lorsqu'on  eut  besoin  de  les  employer 
et  exprimer,  pour  l'étude  de  l'humanité  et 
de  la  nature,  des  pensées  saines  et  vigou- 
reuses. 

Mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'on  par- 
vint à  faire  accepter  du  public,  qui  trop 
souvent  confondit  le  goût  avec  l'habitude, 
qui  n'aime  point  qu'on  trouble  son  cer- 
veau ou  ses  oreilles  par  des  aperçus  inac- 
coutumés ou  des  paroles  inattendues;  ce 
ne  fut  point  sans  peine  qu'on  parvint,disons- 
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uous,  à  faire  accepter  de  la  foule  cette 
littérature  étrange,  à  la  fois  sonore  et 
hardie,  pleine  de  mots  retentissants  et 
d'idées  neuves,  qui  dérangeait  tout  à  fait  les 
principes  acceptés,  qui  bouleversait  absolu- 
ment l'éducation  routinière  et  l'admiration 
habituelle. 

Les  classiques,  lesquels,  chose  curieuse, 
étaient  en  politique  des  républicains,  tinrent 
longtemps  tête  aux  romantiques,  qui  appar- 
tenaient  presque  tous  au  parti  royaliste. 

Il  y  eut  des  batailles  véritables,  non  pas 
de  ces  batailles  pour  rire  où  Ton  se  con- 
tente de  se  lancer  des  épiibètes  au  visage, 
mais  des  combats  à  coups  de  poing,  des 
échanges  de  soufflets,  des  vociférations, 
quelques  duels  même. 

Des  artistes,  des  peintres,  des  sculpteurs, 
des  poètes  accoururent  à  l'appel  de  Victor 
flugo  et  formèrent,  sous  son  étendard,  des 
bandes  prêtes  à  combattre  vaillamment,  avec 
l'enthousiasme  de  la  jeunesse,  pour  l'idéal 
îï  pour  la  liberté. 

|  «  Les  générations  actuelles  doivent  se  ligu- 
er difficilement  l'effervescence  des  esprits 

cette  époque;  il  s'opérait  un  muuve- 
ïent  pareil  à  celui  de  la  Renaissance.  Une 
éve  de  vie  nouvelle  circulait  impétueuse- 
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ment.  Tout  germait, tout  bourgeonnait,  tout 
éclatait  à  la  fois.  Des  parfums  se  déga- 
geaient des  fleurs;  l'air  grisait,  on  était  fou 
de  lyrisme  et  d'art.  Il  semblait  qu'on  vint 
de  retrouver  le  grand  secret  perdu,  et  cela 
était  vrai:  on  avait  retrouvé  la  poésie  (1).  » 

D'un  camp  à  l'autre  on  se  traitait  de  mo- 
mies et  de  sauvages,  et  les  jeunes  brûlaient 
de  combattre  le  perruquinisme. 

Les  vers  publiés  dans  les  Revues,  dans  les 
livres,  avaient,  comme  on  sait,  commencé  la 
lutte.  Mais  dans  cette  lutte,  où  l'on  ne  ri- 
poste que  par  des  écrits,  où  l'on  ne  se  har- 
cèle qu'à  l'aide  d'épigrammes  les  adver- 
saires ne  se  rencontrent  pas  face  à  face  ;  ils 
ne  s'injurient  que  de  loin  comme  quelques- 
uns  des  héros  d'Homère. 

Au  théâtre,  au  contraire,  les  ennemis  se 
trouvent  en  présence,  poitrine  contre  poi- 
trine, poing  contre  poing,  les  uns  sifflant, 
les  autres  applaudissant.  C'est  à  la  fin  de 
cette  mêlée  ardente  où  chaque  spectateur 
est  également  armé  pour  la  lutte  que  l'on 
peut  proclamer  les  triomphateurs  ou  huer 
les  vaincus. 

Victor  Hugo  résolut  d'aborder  le  théâtre. 
Iï  y  lut  encouragé   par  le  grand  acteur 

(1)  Ti^é'jfhile  Cuu-.ier.  Histoire  du  Romantisme. 
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Talma,  alors  âgé  de  soixante-cinq  ans 
et  qui  dans  un  dîner  se  plaignit  au  poëte 
des  amertumes  de  sa  profession. 

«  L'acteur  n'est  rien  sans  le  rôle,  dit 
le  célèbre  tragédien  à  la  lin  de  la  con- 
versation ,  et  je  n'ai  jamais  eu  un  vrai 
rôle...  La  tragédie,  c'est  beau,  c'est  noble, 
c'est  grand  ;  j'aurais  voulu  autant  de, 
grandeur  avec  plus  de  réalité.  Un  person- 
nage qui  eût  la  variété  et  le  mouvement 
de  la  vie,  qui  ne  fût  pas  tout  d'une  pièce, 
qui  fût  tragique  et  familier,  un  roi  qui  fût 
un  homme.  Tenez,  m'avez-vous  vu  dans 
Charles  VI?  J'ai  fait  de  l'effet  en  disant  : 
Du  pain!  je  veux  du  pain  !  C'est  que  le 
roi  n'était  plus  là  dans  une  souffrance 
royale,  il  était  dans  une  souffrance  humaine; 
c'était  tragique  et  c'était  vrai  ;  c'était  la 
souveraineté  et  c'était  la  misère;  c'était  un 
roi  et  c'était  un  mendiant.  La  vérité,  voilà 
ce  que  j'ai  cherché  toute  ma  vie.  Mais,  que 
voulez-vous?  je  demande  Shakspeare  et  on 
me  donne  Ducis.  A  défaut  de  vérité  dans  la 
pièce  j'en  ai  mis  dans  le  costume.  J'ai  joué 
Marius,  jambes  nues.  Personne  ne  sait  ce 
que  j'aurais  été  si  j'avais  trouvé  l'auteur 
que  je  cherchais.  Je  mourrai  sans  avoir 
joué  une  seule  fois.  Vous,  monsieur  Hugo, 
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qui  êtes  jeune  et  hardi,  yous  devriez  me 
faire  un  rôle.  Taylor  m'a  dit  que  vous  fai- 
siez un  Cromwell.  J'ai  toujours  eu  envie  de 
jouer  Cromwell. 

«Qu'est-ce  que  c'est  que  votre  pièce? 
Ça  ne  doit  pas  ressembler  aux  pièces  des 
autres? 

—  Ce  que  vous  rêvez  de  jouer,  répondit 
Victor  Hugo,  c'est  justement  ce  que  je  rêve 
d'écrire.  » 

Et  il  développa  les  idées  qu'il  comptait 
exprimer  dans  la  préface  du  drame  médité. 

Cette  préface  est  un  événement  ;  elle  est 
datée  de  1827.  Elle  expose  tous  les  princi- 
pes de  l'école  nouvelle  et  l'auteur,  se  bor- 
nant à  des  considérations  générales  sur 
l'art,  fait  flotter  haut  le  drapeau  de  l'indé- 
pendance. 

Il  proclame  pour  l'écrivain  le  droit  de 
n'accepter  en  fait  d'autre  règle  que  sa  pro- 
pre fantaisie,  de  faire  s'il  lui  plait  coudoyer 
le  grotesque  par  le  sublime  et  d'envisager 
toute  chose  à  son  point  de  vue  personnel. 

Résumant  avec  une  clarté  merveilleuse 
l'histoire  delà  poésie,  Victor  Hugo  s'exprime 
ainsi  : 

La  poésie  a  trois  âges  dont  chacun  correspond  à 
une  époque  de  la  société  :  l'ode.  1  épopée,  le  drame. 


Les  temps  primitifs  sont  lyriques,  les  temps  antiques 
sont  épiques,  les  temps  modernes  sont  dramatiques. 
L'ode  chante  l'éternité,  l'épopée  solennise  l'histoire, 
le  drame  peint  la  vie.  Le  caractère  de  la  première 
poésie  est  la  naïveté,  le  caractère  de  la  seconde  est  la 
simplicité,  le  caractère  de  la  troisième,  la  vérité.  Les 
rapsodes  marquent  la  transition  des  poètes  briques 
aux  poètes  épiques,  comme  les  romanciers  des  poètes 
épiques  aux  poètes  dramatiques.  Les  historiens 
naissent  avec  la  seconde  époque:  les  chroniqueurs 
et  les  critiques  avec  la  troisième.  Les  personnages 
de  l'ode  sont  des  colosses  :  Adam,  Caïn,  }\oé;  ceux 
de  l'épopée  sont  des  géants  :  Achille,  Atrée,  Oreste: 
ceux  du  drame  sont  des  hommes  :  Hamlet,  Macbeth, 
Utello.  L'ode  vit  de  l'idéal,  l'épopée  du  grandiose, 
le  drame  du  réel.  Lntin.  cette  triple  poésie  découle 
de  trois  grandes  sources,  la  Bible,  Homère,  Shaks- 
peare. 

...  La  société,  en  elïet,  commence  par  chanter  ce 
qu'elle  rêve,  puis  raconte  ce  qu'elle  fait,  et  enfin 
se  met  à  peindre  ce  qu'elle  pense. 

...  La  poésie  de  notre  temps  est  donc  le  drame, 
dont  le  caractère,  le  réel,  résulte  de  la  combinai- 
son toute  naturelle  de  deux  tjpes,  le  sublime  et  le 
grotesque,  qui  se  croisent  dans  le  drame  comme  ils 
se  croisent  dans  la  vie  et  dans  la  création.  Car  la 
poésie  vraie,  la  poésie  complète  est  dans  l'harmonie 
de»  contraires,  et  tout  ce  qui  est  dans  la  nature 
est  dans  fart. 

On  voit  combien  est  précis  ce  manifeste 
dans  lequel  Victor  Hugo  eut  l'honnêteté 
habile  de  rendre  un  respectueux  hommage 
à  Corneille,  à  Racine,  à  Molière,  aux  mai- 
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très  des  temps  passés  que  ses  adversaires 
ne  cessaient  de  lui  opposer. 

Talma  applaudit  à  ces  théories  et  aux 
citations  que  lit  le  poëte  de  son  œuvre 
commencée;  mais  l'acteur  mourut  avant 
que  Cromwell  fût  achevé. 

Victor  Hugo  n'ayant  plus  d'interprète 
développa  son  œuvre  en  sept  mille  vers,  ce 
qui  en  rendit  la  représentation  impossible 

En  voici  le  sujet  analysé  par  Fauteur  lui- 
même  : 

Il  y  a  surtout  clans  la  vie  de  Cromwell  une  époque 
où  ce  caractère  singulier  se  développe  sous  toutes 
ses  formes.  Ce  n'est  pas  comme  on  le  croirait  au 
premier  coup  d'oeil,  celle  du  procès  de  Charles  I", 
toute  palpitante  qu'elle  est  d'un  intérêt  sombre  et 
terrible;  c'est  le  moment  où  l'ambitieux  essaya  de 
cueillir  le  fruit  de  cette  mort.  C'est  l'instant  où 
Cromwell,  arrivé  à  ce  qui  eût  été  pour  quelque 
autre  la  sommité  d'une  fortune  possible,  maître  de 
l'Angleterre,  de  l'Europe  et  de  l'Islande,  maître  de 
l'Europe  par  ses  flottes,  par  ses  armées,  par  sa  di- 
plomatie, essaye  enfin  d'accomplir  le  premier  rêve 
de  son  enfance,  le  dernier  but  de  sa  vie,  de  se  faire 
roi.  L'histoire  n'a  jamais  caché  plus  haute  leçon 
sous  un  drame  plus  haut.  Le  protecteur  se  fait  d'a- 
bord prier;  l'auguste  farce  commence  par  des  adresses 
de  communautés,  des  adresses  de  villes,  des  adresses 
de  comtés  ,  puis  c'est  un  bill  du  Parlement. 
Cromwell,  auteur  anonyme  de  la  pièce,  en  veut  pa- 
raître mécontent:  on  le  voit  avancer  la  main  vers  le 
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sceptre  et  la  retirer;  il  s'approche  à  pas  obliques 
de  ce  trône  dont  il  a  balayé  la  dynastie.  Enfin  il  se 
décide  brusquement  :  par  son  ordre  Westminster 
est  pavoisé,  l'estrade  est  dressée,  la  couronne  est 
commandée  à  l'orfèvre,  le  jour  de  la  cérémonie  est 
fixé.  Dénoùment  étrange!  C'est  ce  jour-là  même, 
devant  le  peuple,  la  milice,  les  communes,  dans 
cette  grande  salle  de  Westminster,  sur  cette  estrade 
dont  il  comptait  descendre  roi,  que  subitement, 
comme  en  sursaut,  il  semble  se  réveiller  à  l'aspect 
de  la  couronne,  demande  s'il  rêve,  et  que  veut  dire 
cette  cérémonie,  et  dans  un  discours  qui  dure  trois 
heures  refuse  la  dignité  royale.  —  Pourquoi:'...  Nul 
document  contemporain  ne  l'explique.  Tant  mieux  : 
la  liberté  du  poète  est  plus  entière,  et  le  drame 
gagne  à  ces  latitudes  que  lui  laisse  l'histoire.  On 
voit  qu'ici  il  est  immense  et  unique:  c'est  bien  là 
l'heure  décisive,  la  grande  péripétie  de  la  vie  de 
Cromwell.  C'est  le  moment  où  sa  chimère  lui  échappe 
où  le  présent  lui  tue  l'avenir,  où,  pour  employer 
une  vulgarité  énergique,  sa  destinée  rate.  Tout 
Cromwell  est  en  jeu  dans  cette  comédie  qui  se  joue 
entre  l'Angleterre  et  lui. 

Voilà  donc  l'homme,  voilà  l'époque  qu'on  a  tenté 
d'esquisser  dans  ce  livre. 

Nous  ne  suivrons  pas  ici  cet  ouvrage 
dans  ses  développements  considérables. 
Nous  faisons  œuvre  de  biographe  et  non 
de  critique. 

Il  nous  suffit  d'avoir  rais  en  lumière  l'in- 
tention du  poëte  et  sa  mission  à  l'heure  de 
la  rénovation,  en  France,  du  théâtre  qui, 
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d'après  l'auteur  de  Cromwelt,  don  être  un 
miroir  où  se  réfléchit  la  nature,  un  foyer 
d'optique  où  doit  et  peut  se  réfléchir,  sous 
la  baguette  magique  de  l'art,  tout  ce  qui 
existe  dans  le  monde,  dans  l'histoire,  dans 
la  vie,  dans  l'homme,  de  manière  à  repro- 
duire la  réalité  des  faits,  des  mœurs  et  des 
caractères. 

Avec  Victor  Hugo,  a  dit  un  écrivain  de 
mérite,  M.  Alphonse  Esquiros,  nous  en~ 
irons  dans  V intérieur  de  Cromxoell ;  nous 
épions  chaque  idée  qui  passe  dans  les  yeux 
et  sur  le  front  du  protecteur  de  la  Répu- 
blique d'Angleterre,  de  ce  génie  étrange, 
mélange  extraordinaire  de  grandeur  et  de 
bassesse,  de  désirs  despotiques  et  d'amour 
de  la  liberté,  de  foi  et  d'hypocrisie;  nous 
l'entendons  prier,  rire,  dicter  un  arrêt  de 
mort;  nous  sondons  toutes  les  plaies  vives 
et  saignantes  de  son  cœur;  enfin  nous  l'a- 
vons tout  entier  dans  ce  grand  coup  de 
pinceau  : 

Gromwell,  un  Attila  fait  par  Machiavel! 

Telle  est  la  puissance  du  génie  drama- 
tique :  elle  fait  revivre,  elle  anime  une 
grande  figure  de  l'histoire,  elle  initie  la 
foule  aux  secrets  d'une  âme;  elle  éclaire 
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les  profondeurs  d'une  conscience  avec  une 
lampe  invisible  plus  merveilleuse  que  celle 
d'Aladin  ;  elle  fait  des  fouilles  dans  un 
cœur  humain,  alin  de  mettre  à  nu  des  pas- 
sions qui  deviennent  l'objet  d'un  ensei- 
gnement fécond  et  attachant. 

Toutefois,  Cromicell,  puisqu'il  ne  fut 
point  et  ne  pouvait  pas  être  joué,  ne  lit  pour 
ainsi  dire  que  poser  théoriquement  les  bases 
de  l'art  nouveau,  du  drame,  dont  le  carac- 
tère est  le  réel  qui  résulte  de  la  combi- 
naison du  sublime  et  du  grotesque. 

Victor  Hugo  dut  écrire  ensuite  en  collabo- 
ration avec  M.  Soumet  une  pièce  intitulée 
Amy  Robsart  que  lit  M.  Paul  Foucher,qui 
n'eut  qu'une  seule  représentation  àl'Odéon 
et  fut  sifflée  avec  fureur.  Le  lendemain  de 
la  chute  le  poëte  réclama  fièrement  sa  part 
de  l'insuccès;  mais  comme  ce  n'était  point 
son  œuvre,  Amy  Robsart  ne  fut  pas 
imprimé  et  ne  figure  point  dans  ses  œu- 
vres. 

Convaincu,  ainsi  qu'il  l'a  toujours  éner- 
giquement  affirmé,  que  l'écrivain  doit  cor- 
riger un  ouvrage  faible  ou  contesté  par  une 
production  meilleure,  il  lit  Mai-ion  De- 
lorme,  en  juin  1829.  Nous  étudierons  plus 
loin  ce  drame  dont  la  censure  de  Charles  X 


5. 
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interdit  immédiatement  la  représentation. 

Victor  Hugo  loin  de  se  laisser  décou- 
rager, se  remit  au  travail  avec  un  courage 
qu'excitaient  les  obstacles  et,  en  trois  se- 
maines, il  écrivit  un  nouveau  drame  en  cinq 
actes  et  en  vers,  Hernani. 

L'œuvre  fut  reçue  avec  enthousiasme  au 
Théâtre-Français,  qui  en  commença  immé- 
diatement les  répétitions.  En  voici  l'analyse. 

Doiia  Sol,  le  soleil  de  Madrid,  est  aimée 
de  don  Carlos  roi  d'Espagne,  du  vieux  duc 
Ruy  Gomez  et  d'Hernani,  chef  de  révoltés 
dont  la  tête  est  mise  à  prix. 

Hernani  seul  est  aimé  de  dofia  Sol  qui  le 
reçoit  en  cachette,  la  nuit,  dans  la  maison 
de  son  oncle,  Ruy  Gomez,  à  qui  elle  est 
fiancée.  Elle  propose  à  son  amant  de  fuir 
avant  que  le  mariage  s'accomplisse. 

Nous  partirons  demain. 

Hernani,  n'allez  pas  sur  mon  audace  étrange 

Me  blâmer.  Etes-vous  mon  démon  ou  mon  ange? 

Je  ne  sais.  Mais  je  suis  votre  esclave.  Ecoutez, 

Allez  où  vous  voudrez,  j'irai.  Restez,  partez, 

Je  suis  à  vous.  Pourquoi  fais-je  ainsi?  je  l'ignore. 

J'ai  besoin  de  vous  voir,  et  de  vous  voir  encore, 

Et  de  vous  voir  toujours 

Le  roi  don  Carlos  caché  dans  une  armoire 
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entend  cet  aveu,  et  se  montre.  Au  moment 
où  les  deux  rivaux  croisent  leurs  épées,  Ruy 
Gomez  rentre  dans  sa  demeure;  il  recon- 
naît son  maître  qui  sauve  Hernani  en  di- 
sant: C'est  quelqu'un  de  ma  suite  !  Celui-ci 
lui  répond  par  un  vers  fameux  : 

Oui,  de  ta  suite,  ô  roi,  de  ta  suite  j'en  suis. 

Après  de  nombreuses  péripéties,  don  Car- 
los est  proclamé  empereur  sous  le  nom  de 
Charles-Quint  et  pardonne  à  Hernani  chef 
de  conjurés  et  désigné  par  le  sort  pour  le 
tuer;  il  l'unit  à  doua  Sol. 

Mais  Ruy  Gomez  auparavant  avait  pro- 
tégé le  révolté,  au  nom  de  l'hospitalité, 
contre  le  même  don  Carlos,  et  Hernani 
reconnaissant  lui  avait  juré  de  lui  donner 
sa  vie  quand  il  lui  plairait. 

[l'heure, 
Quand  tu  voudras,  vieillard,  quel  que  soit  le  lieu, 
S'il  te  passe  à  l'esprit  qu'il  est  temps  que  je  meure, 
Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autre  soin. 
Tout  sera  fait!... 

Le  vieux  duc  fou  de  rage  et  d'amour, 
vient  rappeler  ce  serment  à  Hernani,  qui 
en  réalité  s'appelle  Jean  d'Aragon,  au  mo- 
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ment  où  l'infortuné  donne  une  fête  superbe 
dans  son  palais  pour  célébrer  ses  noces.  Il 
faut  qu'il  meure.  Dona  Sol  demande  à  par- 
tager la  fiole  de  poison  que  son  bien-aimé 
tire  de  sa  poitrine,  et  tous  deux  expirent  aux 
pieds  du  vieillard  implacable  qui,  à  son  tour, 
se  donne  la  mort,  après  avoir  assisté  aux 
derniers  embrassements  de  dona  Sol  et 
d'Hernani,  lequel  s'écrie  parlant  à  elle  : 

Oh  !  béni  soit  le  ciel  qui  m'a  fait  une  vie 
D'abîmes  entourée  et  de  spectres  suivie, 
Mais  qui  permet  que  las  d'un  si  rude  chemin 
Je  puisse  m'endormir,  ma  bouche  sur  ta  main! 

La  pièce,  pleine  de  vers  admirables,  de 
traits  énergiques,  de  magnifiques  tirades, 
avait  été  d'abord,  avons-nous  dit,  acclamée 
par  les  artistes  chargés  de  l'interpréter; 
toutefois  son  étude  ne  marcha  point  sans 
encombres. 

La  célèbre  tragédienne  ,  Mlle  Mars,  quoi- 
que âgée  alors  de  cinquante  ans,  fut  char- 
gée du  rôle  de  dona  Sol.  Elle  accepta  cette 
tâche,  parce  qu'elle  craignait  de  se  voir 
éclipsée  par  quelque  rivale  plus  jeune,  mais 
elle  laissait  voir  son  peu  de  foi  dans  une 
tentative  de  rénovation  dramatique  à  la- 
quelle elle  était  hostile,  et  se  montra  même 
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extrêmement  maussade  pendant  les  répé- 
titions. 

Les  choses  se  passaient  à  peu  près  ainsi, 
a  écrit  Alexandre  Dumas  dans  ses  Mé- 
moires : 

«  Au  milieu  de  la  répétition  Mlle  Mars 
s'arrêtait  tout  à  coup. 

«  —  Pardon,  mon  ami,  disait-elle  à  un  de 
ses  camarades,  j'ai  un  mot  à  dire  à  T  auteur.  » 

«  L'acteur  auquel  elle  s'adressait  faisait  un 
signe  d'assentiment  et  demeurait  muet  et 
immobile  à  sa  place. 

«  MlleMars  s'avançait  jusquesur  la  rampe, 
mettait  sa  main  sur  ses  yeux,  et,  quoi- 
qu'elle sût  très-bien  à  quel  endroit  de  l'or- 
chestre était  l'auteur,  elle  taisait  semblant 
de  le  chercher. 

«  C'était  sa  petite  mise  en  scène,  à  elle 

«  — M.  Hugo!  demandait-elle;  M.  Hugo 
est-il  là? 

« — Me  voici,  madame,  répondait  M.  Hugo 
en  se  levant. 

«  —  Ah!  très-bien  !  merci...  Dites-moi, 
monsieur  Hugo. 

«  —  Madame  ! 

«  —  J'ai  à  dire  ce  vers-là  : 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  ! 


«  —  Oui,  madame;  Hernani  vous  dit  : 

Hélas  !  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde  ! 
Ne  pleure  pas,  mourons  plutôt  !  —  que  n'ai-je  un 
Je  te  le  donnerais  !  je  suis  bien  malheureux?  [monde? 

ce  Et  vous  lui  répondez  : 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  ! 

«  —  Est-ce  que  vous  aimez  cela,  mou- 
sieur  Hugo? 

ce  —  Quoi  ? 

«  —  Vous  êtes  mon  lion  ! 

«  —  Je  l'ai  écrit  ainsi,  madame  ;  donc  j'ai 
cru  que  c'était  bien. 

«  —  Alors  vous  tenez  à  votre  lion? 

«  —  J'y  tiens  et  je  n'y  tiens  pas,  madame  ; 
trouvez-moi  quelque  chose  de  mieux  et  je 
mettrai  autre  chose  en  place. 

«  —  Ce  n'est  pas  à  moi  à  trouver  cela  !  je 
ne  suis  pas  l'auteur,  moi  ! 

«  —  Eh  bien,  alors,  madame,  puisqu'il  p,n 
est  ainsi,  laissons  tout  uniment  ce  qui  est 
écrit. 

«  —  C'est  qu'en  vérité  cela  me  semble  si 
drôle  d'appeler  M.  Firmin  mon  lion! 

«  —  Ah  !  parce  qu'en  jouant  le  rôle  de 
dofia  Sol,  vous  voulez  rester  mademoiselle 
Mars;  si  vous  étiez  vraiment  la  pupille  de 
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don  Ruy  Gomez  de  Sylva,  c'est-à-dire  une 
noble  castillane  du  xvp  siècle,  vous  ne 
verriez  pas  dans  Hernani  M.  Firmin,  mais 
un  de  ces  terribles  chefs  de  bandes  qui  fai- 
saient trembler  Charles-Quint  jusque  dans 
sa  capitale  ;  alors  vous  comprendriez  qu'une 
telle  femme  peut  appeler  un  tel  homme 
mon  lion,  et  cela  vous  semblerait  moins 
drôle. 

—  C'est  bien,  puisque  vous  tenez  à  votre 
lion,  n'en  parlons  plus.  Je  suis  ici  pour 
dire  ce  qui  est  écrit;  il  y  a  dans  le  manus- 
crit «  mon  lion  »,  je  dirai  «  mon  lion  » 
moi...  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  cela  m'est 
bien  égal.  Allons,  Firmin. 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux. 

«  Et  le  lendemain  la  même  scène  se  re- 
produisait exactement.  Mlle  Mars  tenait  à 
remplacer  mon  lion,  par  Monseigneur.  A 
la  fin,  l'auteur  se  fâcha,  et  menaça  de 
changer  son  interprète  qui  se  résigna,  du 
moins  en  apparence.  » 

Pendant  ces  répétitions  qui  avaient  lieu 
par  le  terrible  hiver  de  1829  à  1830  et  qui 
forçaient  le  poète  à  les  surveiller  avec  une 
chaufferette  sous  les  pieds,  les  classiaue* 


mettaient  tout  en  œuvre  pour  ridiculiser  à 
l'avance  la  pièce  avant  la  représentation  de 
laquelle  on  en  fit  jouer  une  parodie  au 
théâtre  du  Vaudeville. 

Hemani  excitait  à  l'avance  dans  Paris 
une  curiosité  prodigieuse,  et,  quelques  jours 
avant  son  apparition,  tous  les  hommes  cé- 
lèbres, toutes  les  illustrations  artistiques  se 
disputaient  les  places,  voulant  à  tout  prix, 
assister  à  la  'première. 

Benjamin  Constant,  M.  Thiers  et  cent 
autres  écrivirent  à  l'auteur  pour  solliciter 
des  loges. 

La  veille  du  grand  jour,  au  grand  effroi 
des  acteurs  du  Théâtre-Français ,  Victor 
Hugo  refusa  la  claque  disant  que  les  ap- 
plaudissements salariés  lui  répugnaient  et 
ajoutant  que  les  claqueurs  habituels  du 
théâtre  classique  lui  inspiraient  quelque 
méfiance. 

Mais  pour  remplacer  ces  mercenaires 
douteux,  la  jeunesse  lettrée  vint  s'offrir 
d'elle-même,  la  jeunesse  romantique  pleine 
d'une  ardeur  indescriptible,  d'une  pas- 
sion sans  égale,  d'un  dévouement  à  toute 
épreuve,  et  même  d'un  véritable  fanatisme, 
depuis  la  publication  de  la  préface  de 
Çromwell. 
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Les  amis  enthousiastes  de  l'auteur,  les 
défenseurs  de  l'art  nouveau  réclamèrent 
Tlionneur  de  combattre  et  dressèrent  des 
listes  d'artistes  choisis  dans  les  ateliers  de 
peinture,  de  sculpture,  d'architecture.  On 
retrouve,  dans  Victor  Hugo  raconté  par 
un  témoin  de  sa  vie,  les  noms  des  «  chefs 
de  tribus  ».  Théophile  Gautier,  Gérard, 
Pétrus  Borel,  etc.;  à  leur  appel  accouru- 
rent Balzac,  Berlioz,  Auguste  Iffaquet, 
Préault,  Jehan  du  Seigneur,  Joseph  Bou- 
chardy  et  mille  autres  résolus  à  répondre 
au  cor  d'Hernani,  «  à  s'engager  à  sa  suite 
dans  l'àpre  montagne  du  romantisme  et  à 
en  défendre  vaillamment  les  défilés  contre 
les  attaques  des  classiques.  » 

Victor  Hugo  distribua  à  ses  soldats  des 
petits  carrés  de  papier  rouge  sur  lesquels 
il  imprima  avec  une  grille  le  mot  espagnol 
hierro  qui  signifie  fer. 

L'administration  du  théâtre  avait  aban- 
donné à  ces  brigands  de  la  pensée,  comme 
les  appelait  un  philistin,  l'orchestre  des 
musiciens,  les  secondes  galeries  et  le  par- 
terre. 

Mme  Hugo  a  raconté  de  la  sorte  les  inci- 
dents de  la  première  représentation  qui  eut 
lieu  le  25  février  1830. 
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«  Pour  bien  combiner  leur  plan  straté- 
gique et  bien  assurer  leur  ordre  de  bataille, 
les  jeunes  gens  demandèrent  à  entrer  dans 
la  salle  avant  le  public.  On  le  leur  permit  à 
condition  qu'ils  seraient  entrés  avant  qu'on 
ne  fit  queue.  On  leur  donna  jusqu'à  trois 
heures.  Ils  arrivèrent  beaucoup  trop  tôt  et 
dès  une  heure  les  innombrables  passants 
de  la  rue  Richelieu  virent  s'accumuler  one 
bande  d'êtres  farouches  et  bizarres,  barbus. 
chevelus,  habillés  de  toutes  les  façons  ex- 
cepté à  la  mode,  en  vareuse,  en  manteau 
espagnol,  en  gilet  à  la  Robespierre,  en 
toque  à  la  Henri  III,  ayant  tous  les  siècles 
et  tous  les  pays  sur  les  épaules  et  sur  la 
tête,  en  plein  Paris,  en  plein  midi.  Les 
bourgeois  s'arrêtaient  stupéfaits  et  indi- 
gnés. 

«...  Ces  hordes  de  barbares  reçurent  des 
représentants  de  l'art  classique  des  ba- 
layures, des  ordures  ;  M.  de  Balzac  reçut 
pour  sa  part  un  trognon  de  chou.  On  ne  se 
fâcha  point  pour  éviter  l'intervention  de  la 
police. 

«...  Une  fois  dans  la  salle,  à  trois  heures, 
les  jeunes  gens  s'organisèrent,  se  placèrent. 
Mais  que  faire  jusqu'à  sept  heures?  On 
causa,  on  chanta,  mais  la  conversation  et 
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les  chants  s'épuisent.  Heureusement  on 
avait  apporté  des  cervelas ,  du  saucisson , 
du  jambon,  du  pain.  On  diua  donc;  les 
banquettes  servaient  de  table  et  les  mou- 
choirs de  serviettes. 

«  Comme  on  n'avait  que  cela  à  faire  on 
dîna  si  longtemps  qu'on  était  encore  à  table 
quand  le  public  entra .  A  la  vue  de  ce  res- 
taurant les  locataires  des  loges  se  deman- 
dèrent s'ils  rêvaient.  En  même  temps  leur 
odorat  était  offensé  par  l'ail  des  saucissons. 
Ceci  n'était  rien  encore,  mais,  sur  tant 
d'hommes  il  y  en  avait  nécessairement  qui 
avaient  éprouvé  d'autres  besoins  que  ceux 
de  l'estomac  ;  ils  avaient  cherché  à  quel 
endroit  de  la  maison  de  Molière  on  pouvait 
«  expulser  le  superllu  de  la  boisson  »  ;  les 
ouvreuses  n'étant  pas  encore  arrivées,  n'a- 
vaient pu  leur  ouvrir  ;  ils  avaient  essayé 
d'aller  sur  le  théâtre,  la  porte  de  commu- 
nication était  fermée. 

Enfermés  pendant  des  heures,  plusieurs 
n'y  avaient  pas  tenu  et  s'en  étaient  allés 
tout  en  haut  dans  le  coin  le  plus  sombre. 
Biais  ce  coin  sombre  s'était  tout  à  coup 
éclairé,  et  comme  ce  jour-là  les  femmes  les 
plus  élégantes  montèrent  jusqu'aux  étages 
les  plus  élevés,  on  juge  du  scandale  que  dut 
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faire  cette  humidité  où  passèrent  les  robes 
de  soie  et  les  souliers  de  satin,  * 

Entre  les  costumes  les  plus  excentriques 
des  jeunes  barbares  on  distinguait  celui  de 
Théophile  Gautier,  encore  [presque  un  en- 
fant alors.  On  se  le  montrait  avec  horreur. 
Le  poëte  portait  un  pantalon  gris  tendre 
orné  d'une  bande  de  velours  noir;  ses 
cheveux  blonds  qui  lui  descendaient  en  bou- 
cles soyeuses  jusqu'au  milieu  des  reins  s'é- 
chappaient à  Ilots  d'un  chapeau  plat  à  larges 
bords.  —  Que  voulez-vous,  a-l-il  dit  depuis, 
nous  ne  pouvions  pourtant  pas  naître  avec 
des  perruques  !  Avec  cela  il  avait  un  gilet 
rouge  d'une  nuance  ilamboyante. 

«  Qui  connaît  le  caractère  français  con- 
viendra que  cette  action  de  se  produire 
dans  une  salle  de  spectacle  où  se  trouve 
rassemblé  ce  qu'on  appelle  tout  Paris,  avec 
des  cheveux  aussi  longs  et  un  gilet  aussi 
rouge,  exige  un  autre  courage  et  une  autre 
force  d'àme  que  de  monter  à  l'assaut  d'une 
redoute  hérissée  de  canons,  vomissant  la 
mort.  Car,  dans  chaque  guerre,  une  foule  de 
braves  exécutent,  sans  se  faire  prier,  cette 
facile  prouesse,  tandis  qu'il  ne  s'est  trouvé 
jusqu'à  présent  qu'un  seul  Français  capable 
de  mettre  sur  sa  poitrine  un  morceau  d'é- 
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tolfe  d'une  nuance  si  insolite,  si  agressive, 
si  éclatante.  A  l'imperturbable  dédain  avec 
lequel  il  affrontait  les  regards,  on  devinait 
que,  pour  peu  qu'on  l'eût  poussé,  il  fut 
revenu  à  la  seconde  représentation  pavoisé 
d'un  gilet  jonquille. 

«  Ce  dut  être,  plutôt  encore  que  l'étran- 
geté  de  la  couleur,  cette  folie  d'héroïsme 
qui  s'exposait  avec  un  sang-froid  si  parfait 
aux  railleries  des  jeunes  femmes,  aux  ho- 
chements de  tête  des  vieillards,  aux  lor- 
gnons dédaigneux  des  dandys,  aux  gros 
rires  des  bourgeois,  qui  causa  le  profond 
étonnement  du  public  et  perpétua  cette  im- 
pression qui  eût  dû  être  oubliée  après  le 
premier  entr'acte. 

«  Après  avoir  essayé  de  déchirer  ce  gilet 
de  Nessus  qui  s'incrustait  à  notre  peau, 
nous  l'acceptâmes  bravement  devant  l'ima- 
gination des  bourgeois  dont  l'œil  halluciné 
ne  nous  voit  jamais  habillé  d'une  autre 
couleur,  malgré  les  paletots  tête  de  nègre, 
vert-bronze,  marron, mâchefer,  suie  d'usine, 
fumée  de  Londres,  gris  de  fer,  olive  pour- 
rie, saumure  tournée  et  autres  teintes  de 
bon  goût, dans  les  gammes  neutres,  comme 
peut  en  trouver,  à  la  suite  de  longues  mé- 
ditations, une  civilisation  qui  n'est  pas  colo- 
riste. » 
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Ainsi  Théophile  Gautier  avec  sa  verve 
étincelante  a  narré,  pour  la  postérité,  la 
légende  du  gilet  rouge  arboré  à  la  première 
représentation  d1 Hernani. 

Cette  représentation  fut  tumultueuse;  on 
le  devine.  L'homme  au  gilet  rouge  se  dis- 
tingua par  son  ardeur  :  à  l'orchestre  mur- 
murant, qui  était  pavé  de  crânes  académi- 
ques, c'est-à-dire  dénudés,  il  cria  :  «  A  la 
guillotine,  les  genoux!  » 

Lorsque  Hernani  appelle  Ruy  Gomez 
vieillard  stupide!  un  voisin  du  jeune 
homme  entendit  vieil  as  de  pique  et  entra 
dans  une  violente  colère.  Gautier  s'efforça 
de  persuader  que  «  vieil  as  de  pique  » 
était  un  chef-d'œuvre,  le  comble  du  beau, 
et  l'ut  on  ne  peut  plus  désappointé  de  ne  pas 
retrouver  celte  apostrophe  dans  la  pièce 
imprimée. 

A  la  fin  du  quatrième  acte,  le  jour  de  la 
première  représentation,  un  éditeur  pria 
Victor  Hugo  de  lui  accorder,  clans  la  rue, 
quelques  minutes  d'entretien.  11  proposa 
à  l'auteur  acclamé  de  lui  acheter  le 
manuscrit  à'Hemani  moyennant  une 
somme  de  six  mille  francs. 

Le  marché  fut  conclu  et  la  somme  payée, 
séance  tenante,  dans  un  bureau  de  tabac. 
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Cet  argent  n'était  point  inutile, car  Victor 
Hugo  (il  a  lui-même  rappelé  ce  fait),  ne 
possédait  plus  ce  soir-là  qu'une  cinquan- 
taine de  francs. 

Le  lendemain,  Chateaubriand  écrivit  au 
chef  du  romantisme  pour  lui  témoigner 
son  admiration,  pour  saluer,  au  moment 
de  s'en  aller,  celui  qui  venait. 

Cependant  la  presse  tout  entière  jugea  le 
drame  avec  une  extrême  sévérité  ;  on  com- 
prend pourquoi  :  Victor  Hugo  s'était  mis  à 
dos  les  journaux  libéraux ,  à  cause  de  ses  pre- 
mières odes,  et  les  journaux  monarchistes  à 
cause  de  ses  tentatives  d'émancipation  poli- 
tique et  littéraire.  Ce  fut  donc  un  toile  géné- 
ral, un  haro  universel. 

Les  représentations  suivantes  (il  y  en 
eut  quarante-cinq),  se  ressentirent  de  ces 
critiques  injustes  autant  que  passionnées. 
Chaque  soir  les  sifflets  et  les  rires  s'effor- 
çaient de  couvrir  le  bruit  des  battements 
de  mains. 

La  querelle  littéraire  prit  une  telle  impor- 
tance qu'elle  occupa  l'opinion  publique  à 
peu  près  au  même  degré  que  l'avènement  du 
ministère  Polignac  de  triste  mémoire. 

Victor  Hugo  reçut  des  lettres  pleines  d'in- 
jures et  de  menaces. 
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En  province,  à  Toulouse,  un  jeune  homme 
eut  un  duel  à  propos  à^Hernani  et  fut 
tué. 

On  juge  par  ces  faits  la  puissance  de 
l'œuvre  entrepose  par  le  poëte  qui,  loin  de 
se  laisser  abattre,  releva  fièrement  la  tête  et 
répondit  à  ses  ennemis  par  la  production 
d'autres  chefs-d'œuvre. 

Huit  ans  plus  tard,  Hernani  était  accueilli 
par  d'unanimesapplaudissements.  Le  second 
empire  proscrivit  tout  le  théâtre  de  Victor 
Hugo,  jusqu'en  1867;  ce  fut  un  triomphe 
quand  la  pièce  reparut  sur  la  scène  fran- 
çaise. 

Le  succès  n'a  cessé  d'aller  grandissant 
depuis  lors  et,  aujourd'hui ,  c'est  avec 
admiration,  avec  une  sorte  de  recueille- 
ment que  nous  allons  entendre  ce  drame  où 
l'honneur  castillan  apparait  sous  son  véri- 
table jour  comme  une  hère  et  noble  leçon. 

C'est  ainsi  que  le  génie  toujours  s'impose 
et  apparait  plus  resplendissant  à  mesure 
qu'on  médite  ses  œuvres. 

Les  siècles  consacreront  le  théâtre  de 
Victor  Hugo  ;  nous  verrons  à  la  suite  de 
quelles  luttes  lemaitre  conquit  une  victoire 
maintenant  définitive. 
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Ces  luttes,  sont  à  notre  avis,  utiles  à  rap- 
peler, dans  tous  leurs  détails,  parce  qu'il 
est  bon  que  les  choses  de  l'intelligence  pas- 
sionnent la  foule. 

La  majeure  partie  de  l'espèce  humaine, 
surtout  depuis  que  la  civilisation  a  enfanté 
des  besoins  factices,  se  laisse  volontiers 
séduire  par  des  croyances  utilitaires.  S'en- 
richir, ou  du  moins  gagner  de  l'argent, 
jouir  en  un  mot,  cela  est  devenu  pour  beau- 
coup le  but  de  la  vie  ;  on  rencontre  aujour- 
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d'hui,  trop  souvent,  hélas  !  des  hommes 
très-sensés,  très-raisonnables  eu  apparence, 
qui  disent  :  «  Acheter  des  livres;  payer  fort 
cher  des  places  au  théâtre!  Allons  donc! 
En  économisant  ce  que  les  badauds  consa- 
crent à  ces  sottises,  j'aurai,  fin  de  Tannée 
courante,  quelques  bonnes  obligations  de 
plus  dans  mon  portefeuille.  » 

Loin  de  nous  la  pensée  de  contester  l'a- 
grément des  obligations,  des  actions,  des 
titres  de  rentes  et  des  valeurs  hypothécaires  ; 
il  en  faut  acquérir  évidemment,  au  prix  du 
travail  et  de  l'épargne,  le  plus  qu'on  peut, 
afin  d'échapper  à  la  misère,  chose  odieuse. 
Mais  se  désintéresser,  par  intérêt,  de  tout 
ce  qui  ne  fait  point  partie  du  domaine  de 
l'argent  c'est  faire  un  calcul  mauvais,  con- 
damnable. 

Dans  notre  siècle  où  l'instruction,  au 
moins  élémentaire,  est  universellement  ré- 
pandue, le  devoir  de  l'homme  consiste  à 
développer  son  intelligence,  à  apprendre  à 
penser,  quelle  que  soit  sa  situation,  quel- 
ques pénibles  travaux  qu'il  ait  à  faire. 

L'ouvrier,  pas  plus  que  l'artiste,  l'artisan, 
pas  plus  que  le  banquier,  n'a  le  droit  de 
mépriser  la  politique,  étant  donné  qu'il  est, 
grâce  à  nos  institutions  modernes,  un  vote, 
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une  pensée,  une  force.  Ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  doivent,  d'autre  part,  faire  fi  de 
l'histoire,  de  la  littérature.  Développer  son 
cerveau,  s'intéresser  à  toutes  les  questions 
sociales  et  artistiques,  c'est  faire  œuvre 
utile,  c'est  grandir,  c'est  se  reposer,  c'est 
s'élever  au-dessus  des  bœufs  qui,  toujours, 
tracent  un  sillon,  des  castors  qui  ne  cessent 
d'édifier  des  maisons  semblables,  des  abeil- 
les qui  nourrissent  une  reine  et  recueillent 
un  même  miel. 

Il  ne  suflit  pas  que  le  paysan  sache  que 
le  soleil  est  bon  pour  mûrir  sa  récolte  :  il 
faut  que  le  moissonneur,  revenant  las  et 
courbé  sous  le  poids  de  sa  faux,  contemple 
avec  joie  la  beauté  du  paysage  arrosé  de  ses 
sueurs,  la  splendeur  de  l'horizon  enflammé 
par  l'astre  qui  se  couche  ;  ce  spectacle  com- 
pris devient  un  encouragement,  une  conso- 
lation, une  espérance.  Il  importe  que  le 
financier,  l'ouvrier,  l'homme  d'affaires,  le 
bourgeois,  le  marchand,  le  commis,  la  jour- 
née finie,  trouvent  dans  une  conversation 
avec  un  livre,  dans  une  représentation 
théâtrale,  un  élément  pour  leur  esprit, un  cor- 
dial pour  leur  âme,  une  satisfaction  pour 
leur  cœur.  L'homme  a  besoin  de  nourrir  son 
intelligence  en  même  temps  que  son  corps. 
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Les  poëtes  sont  donc  des  bienfaiteurs  : 
à  côté  de  Franklin,  de  Linné,  de  Claude 
Bernard,   Victor    Hugo  et  ceux   qui  Ton 
précédé  apparaissent  non-seulement  égale 
ment  illustres  et  glorieux,  mais  encore  éga- 
lement utiles. 

Avant  d'examiner  l'œuvre  lyrique  du 
grand  poëte  de  ce  siècle  nous  nous  arrête- 
rons sur  son  œuvre  dramatique. 

Nous  avons  dit  que  le  drame  intitulé 
Marion  Delorme,  écriten  vingt-quatre  jours 
après  Cromicell  et  avant  Hernani  avait  été 
interdit  par  la  censure. M.  deMartignac,  alors 
ministre,  avait  cru  volontiers,  que  dans  le 
quatrième  acte  de  la  pièce  V aïeul  de  Char- 
lesX,le  roi  Louis  XIII  était  tourné  en  ridicule 
et  que  le  public  ne  manquerait  pas  de  faire 
de  malicieux  rapprochements  entre  ces  mo- 
narques soumis  tous  deux  à  un  prêtre  et 
semblablement  passionnés  pour  la  chasse. 

Une  lecture  faite  par  Fauteur  devant  un 
public  d'amis  illustres  avait  excité  l'enthou- 
siasme; trois  directeurs  de  théâtre  s'étaient 
disputé  l'honneur  de  représenter  l'œuvre 
accueillie  chaleureusement  par  la  Comédie 
française.  Les  censeurs  avec  leur  étroitesse 
d'esprit  habituelle  mirent  à  néant  toutes 
les  espérances. 
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En  vain  Victor  Hugo  répondit  que 
Louis  XIII  appartenait  à  l'histoire  et  qu'il 
n'était  point  permis  de  supposer  qu'il  eût 
voulu  souffleter  un  roi  vivant  sur  la  joue 
d'un  roi  mort.  Le  gouvernement  fut  iné- 
branlable. 

Le  poëte  mis  en  interdit,  demanda  une 
audience  à  Charles  X,  fut  reçu  au  palais  de 
Saint-CIoud,  et  plaida  sa  cause;  il  a  raconté 
plus  tard  cette  entrevue  dans  laquelle  il 
dit  : 

Ah  !  sire,  tout  est  grave  en  ce  siècle  où  tout  penche  ! 
L'art  tranquille  et  puissant  veut  une  allure  franche. 
Les  rois  morts  sont  sa  proie,  il  faut  la  lui  laisser  ; 
Il  n'est  pas  ennemi,  pourquoi  le  courroucer 
Et  le  livrer  dans  l'ombre  à  des  tortionnaires, 
Lui  dont  la  main  fermée  est  pleine  de  tonnerres  ? 


Mais  Charles  X  se  contenta  de  sourire  et 
ne  permit  point  la  représentation;  à  la  vé- 
rité il  crut  devoir  indemniser  l'auteur  et 
lui  fit  proposer  une  nouvelle  pension  de 
quatre  mille  francs  :  celui-ci  la  refusa 
avec  simplicité.  Les  journaux  libéraux  le 
félicitèrent  d'avoir  acquis  ce  nouveau  droit 
à  l'estime  publique. 

MarionDelorme  ne  fut  donc  représentée 


6. 
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qu'à  deux  années  de  là,  après  que  le  petit 
fils  de  Louis  XIII  s'en  fut  allé  en  exil  médi 
ter  sur  les  inconvénients  du  despotisme. 

Victor  Hugo  aurait  pu  hâter  l'apparition 
de  ce  chef-d'œuvre;  il  ne  se  pressa  point 
guidé  par  des  raisons  de  haute  convenance 
qu'il  a  exposées  lui-même  dans  une  préface 
datée  du  mois  d'août  1831. 

11  ne  voulait  point  profiter  d'une  réac- 
tion politique ,  de  l'avènement  de  Louis- 
Philippe  ni  même  de  la  suppression  de  la 
censure  pour  conquérir  un  succès  facile. 

L'auteur  doit  le  déclarer,  ce  fut  précisément  cette 
raison,  la  probabilité  d'un  succès  de  réaction  poli- 
tique, qui  le  détermina  à  garder  son  ouvrage  en 
portefeuille.  11  sentit  qu'il  était,  lui,  dans  un  cas 
particulier.  Quoique  placé  depuis  plusieurs  années 
dans  les  rangs,  sinon  les  plus  illustres,  du  moins 
les  plus  laborieux  de  l'opposition;  quoique  dévoué 
et  acquis  depuis  qu'il  avait  l'âge  d'homme,  à  toutes 
les  idées  de  progrès,  d'amélioration,  de  liberté; 
quoique  leur  ayant  donné  peut-être  quelques  gages, 
et  entre  autres,  précisément  une  année  auparavant,  à 
propos  de  cette  même  Marion  Delorme,\\  se  souvint 
que,  jeté  à  seize  ans  dans  le  monde  littéraire  par 
des  passions  politiques,  ses  premières  opinions, 
c'est-à-dire  ses  premières  illusions,  avaient  été  roya- 
listes et  vendéennes:  il  se  souvint  qu'il  avait  écrit 
une  ode  du  Sacre  à  une  époque,  il  est  vrai,  où 
Charles  X,  roi  populaire,  disait  aux  acclamations  de 
tous  :  Plus  de  censure!  Plus  de  hallebardes  !  Il 
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ne  voulut  pas  qu'un  jour  on  pût  lui  reprocher  ce 
passé,  passé  d'erreur  sans  doute,  mais  aussi  de 
conviction,  de  conscience,  de  désintéressement  comme 
sera,  il  l'espère,  toute  sa  vie.  11  comprit  qu'un  succès 
politique  à  propos  de  Charles  X  tombé,  permis  à 
tout  autre,  lui  était  défendu  a  lui;  qu'il  ne  lui  con- 
venait pas  d'être  un  des  soupiraux  par  où  s'échap- 
perait la  colère  publique;  qu'en  présence  de  cette 
enivrante  révolution  de  Juillet,  sa  voix  pouvait  se 
mêler  à  celles  qui  applaudissaient  le  peuple,  non 
à  celles  qui  maudissaient  le  roi.  Il  fit  son  devoir. 
Il  fit  ce  que  tout  homme  de  cœur  eût  fait  à  sa 
place.  Il  refusa  d'autoriser  la  représentation  de 
sa  pièce.  D'ailleurs  les  succès  de  scandale  cherché 
et  d'allusions  politiques  ne  lui  sourient  guère,  il 
l'avoue.  Ces  succès  valent  peu  et  durent  peu.  C'est 
Louis  X11I  qu'il  avait  voulu  peindre  dans  sa  bonne 
foi  d'artiste,  et  non  tel  de  ses  descendants.  Et  puis 
c'est  précisément  quand  il  n'y  a  plus  de  censure 
qu'il  faut  que  les  auteurs  se  censurent  eux-mêmes, 
honnêtement,  consciencieusement,  sévèrement.  C'est 
ainsi  qu'ils  placeront  haut  la  dignité  de  l'art.  Quand 
on  a  toute  liberté  il  sied  de  garder  toute  mesure... 


Cette  déclaration  honore  celui  qui  l'écrivit; 
elle  suffirait  à  répondre  aux  accusations  de 
versatilité  et  d'ingratitude  si  souvent  portées 
contre  le  poëte  par  des  envieux  ou  des  im- 
puissants. 

La  vérité  et  la  justice, c'est-à-dire  la  liberté, 
telles  furent  ses  croyances  depuis  l'âge  où 
il  raisonna;  qu'il  se  soit  laissé  séduire,  abu- 
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ser,  tromper  par  des  promesses  de  monar- 
chie parlementaire  ou  par  de  criminels  ser- 
ments de  prétendants ,  cela  est  et  cela 
s'explique.  Les  grandes  âmes  sont  peu  mé- 
fiantes; mais  il  n'y  a  dans  le  passé  de 
Victor  Hugo  rien  qui  lui  puisse  être  repro- 
ché au  point  de  vue  de  l'honneur. 

En  1831  Marion  Delorme  ne  pouvait 
plus  être  considérée  comme  une  offense  au 
roi  oublié. 

Victor  Hugo  n'étant  lié  par  aucun  enga- 
gement préféra  le  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin  au  Théâtre-Français  où  se  manifes- 
taient certaines  hostilités. 

On  répéta  donc  à  la  Porte-Saint-Martin  ce 
drame  qui  met  en  scène  une  des  plus  cé- 
lèbres courtisanes  du  xvne  siècle,  laquelle, 
éclairée  en  quelque  sorte  par  un  rayon 
d'amour  vrai,  purifiée  par  une  passion 
chaste,  apparaît  à  la  fin  touchante  à  cause 
de  ses  larmes,  de  son  sacrifice  et  de  ses 
douleurs. 

—  Et  ta  chute  d'ailleurs  l'as-tu  pas  expiée  1 
Ta  mère  en  ton  berceau  t'a  peut-être  oubliée 
Comme  moi  ! 

lui  crie  avant  de  mourir  celui  qu'elle  aime 
et  qui  lui  pardonne. 
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«  11  y  a  de  tout  dans  ces  cinq  actes 
écrits  en  vers  passionnés  et  superbes,  dit 
un  critique  le  lendemain  de  la  première 
représentation  (11  août  1831);  du  rire,  des 
larmes,  de  la  pitié,  de  la  terreur  et  surtout 
de  rétonnement;  en  etlét,  Victor  Hugo, 
puissant  et  hardi  novateur  avait  tout  à  faire 
pour  atteindre  son  but. 

«  Il  lui  fallait  changer  le  goût  public,  re- 
nouveler toute  notre  littérature,  et  il  necon- 
struisit,  sur  les  ruines  du  vieil  édifice,  son 
monument  éternel,  qu'après  des  luttes  sans 
nombre.  » 

Marion  Delorme  excita  presque  autant 
de  tumulte  qu1  Hemani  et  les  piètres  écri- 
vains du  temps  se  répandirent  en  injures. 

La  postérité  seule  devait  se  charger  de 
venger  le  poète  qui,  à  la  première  heure, 
n'était  défendu  que  par  ses  amis  lui  for- 
mant une  sorte  de  cour  baptisée  du  nom 
de  cénacle,  et  le  soutenant  vaillamment  dans 
sa  croisade. 

On  appelait  cette  réunion  d'hommes  pres- 
que tous  illustres  aujourd'hui,  des  barbares. 

«  Nous  acceptons  la  comparaison,  répon- 
dit Paul  de  Saint-Victor  :  là  où  passait  Attila 
l'herbe  ne  germait  plus  ;  là  où  Victor  Hugo 
a  passé  ne  repousseront  plus  les  tristes  char- 
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dons  et  les  fleurettes  artificielles  des  pseudo- 
classiques. » 

A  Marion  De  lorme  succéda  le  Roi s' amuse 
écrit  pendant  le  mois  de  juin  1832  et  repré- 
senté au  Théâtre-Français  le  22  novembre 
de  la  même  année. 

Ce  roi  qui  s'amuse  est  François  1er,  roi 
du  plaisir  et  de  la  débauche.  Son  bouffon, 
le  difforme  Triboulet,  le  hait  ;  dans  le  drame, 
il  déprave,  corrompt  le  monarque,  afin  de 
l'abrutir  et  de  le  perdre. 

Mais  ce  bouffon  a  une  fille  qu'il  cache 
comme  un  trésor  et  que  François  Ier  lui 
prend;  comme  il  veut  aller  arracher  aux 
bras  du  royal  débauché  cette  enfant  chérie 
et  que  les  seigneurs  de  la  cour  l'empêchent 
de  passer  il  les  regarde  en  face  et  les  inter- 
pelle ainsi  dans  sa  rage,  les  uns  après  les 
autres. 


O  honte  !  Un  Vermandois  qui  vient  de  Charlemagne, 
Un  Brion,  dont  l'aïeul  était  duc  de  Milan, 
Un  Gordes  Simiane,  un  Pienne,  un  Pardailhan, 
Vous  un  Montmorency  !  les  plus  grands  noms  qu'on 
Avoir  été  voler  sa  fille  à  ce  pauvre  homme  !  [nomme, 
Non,  il  n'appartient  point  à  ces  grandes  maisons 
D'avoir  des  cœurs  si  bas  sous  d'aussi  fiers  blasons  ! 
Non,  vous  n'en  n'êtes  pas.  Au  milieu  des  huées 
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Vos  mères  aux  laquais  se  sont  prostituées. 
Vous  êtes  tous  bâtards  ! 


Et  lorsqu'il  sait  sa  fille  séduite  et  perdue, 
il  tend  un  piège  au  roi,  il  le  veut  assassi- 
ner, et  c'est  sa  fille  qu'il  assassine. 

—  Le  ministre  de  Louis-Philippe,  tout 
comme  celui  de  Charles  X,  craignit  des  al- 
lusions contre  le  roi;  Victor  Hugo  qui  avait 
refusé  de  communiquer  son  manuscrit, 
répondit  qu'il  lui  était  impossihle  d'ima- 
giner quels  rapports  on  pouvait  établir  entre 
François  Ier  et  Louis-Philippe. 

La  représentation  eut  donc  lieu.  Elle  fut 
une  tempête,  un  ouragan. 

«  Après  que  le  nom  de  Hugo  eut  été  jeté 
à  la  mer  rugissante  des  spectateurs,  rabat- 
tement n'altéra  pas  plus  le  visage  du  poëte 
que  la  passion  n'avait  paru  l'enflammer 
durant  la  lutte.  Son  front  olympien  avait 
opposé  à  ces  flots  furieux  la  résistance  du 
roc.  Il  alla,  après  la  toile  baissée,  porter 
des  remerciements  et  des  encouragements 
à  ses  acteurs  et  leur  dit  : 

«  —  Vous  vous  épouvantez  de  peu  ;  ce  sera 
bien  autre  chose  après-demain  (1).  » 

11  croyait  un  peu  plus  à  sa  pièce  depuis 

(1)  Entre  cour  «t  jardin.  Paul  Foucher. 
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qu'elle  était  tombée;  mais  le  lendemain  les 
représentations  du  Roi  s'amuse  furent  in- 
terrompues par  ordre  ministériel,  sous  pré- 
texte d'immoralité. 

C'était,  a  affirmé  Mme  Hugo,  une  ven- 
geance de  quelques  auteurs  classiques,  dont 
plusieurs  étaient  députés, et  qui  avaient  été 
déclarer  au  ministre  qu'on  ne  pouvait  tolé- 
rer une  pièce  faisant  l'apologie  du  régicide, 
le  lendemain  du  jour  où  le  roi  avait  failli 
être  tué.  De  fait,  un  coup  de  pistolet  avait 
été  tiré  la  veille  sur  Louis-Philippe. 

L'auteur,  au  lieu  d'intercéder,  s'adressa 
au  tribunal  de  commerce  et  lui  demanda  si, 
«  en  présence  de  la  charte  qui  abolissait  la 
censure  et  la  confiscation,  le  ministère 
avait  le  droit  de  censurer  et  de  confisquer 
une  pièce.  » 

Il  prit  la  parole  après  son  éloquent  dé- 
fenseur, M.  Odilon-Barrot,  devant  un  audi- 
toire nombreux  et  sympathique. 

Messieurs,  dit-il,  la  mesure  qui  interdit  ma  pièce 
a  deux  aspects  également  mauvais  :  selon  la  loi  elle 
est  arbitraire,  selon  le  raisonnement  elle  est  absurde. 
Que  peut  rlonc  alléguer  dans  cette  affaire  le.  pouvoir 
qui  n'a  pour  lui  ni  la  raison  ni  le  droit?  Son  ca- 
price, sa  fantaisie,  sa  volonté,  c'est-à-dire  rien... 

Votre  jugement  apprendra  au  pouvoir  que  ses 
amis  eux-mêmes  le  blâment   loyalement   dans  cette 
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occasion,  que  le  droit  de  tout  citoyen  est  sacré  poui 
tout  ministre,  qu'une  fois  les  conditions  d'ordre  et 
de  sûreté  générale  remplies,  le  théâtre  doit  être 
respecté  comme  une  des  voix  avec  lesquelles  parle 
la  pensée  publique,  et  qu'enlin,que  ce  soil.  la  presse, 
la  tribune  ou  le  théâtre,  aucun  des  soupiraux  par  où 
s'échappe  la  liberté  de  l'intelligence  ne  peut  être 
fermé  sans  péril. 

=..  Pour  peu  que  cela  continue  la  confiscation  de 
tous  nos  droits  sera  complète.  Aujourd'hui  on  me 
fait  prendre  ma  liberté  de  poëte  par  un  censeur, 
demain  on  me  fera  prendre  ma  liberté  de  citoyen 
par  un  gendarme;  aujourd'hui  on  me  bannit  du 
théâtre,  demain  on  nie  bannira  du  pays:  aujourd'hui 
on  me  bâillonne,  demain  on  me  déportera;  aujour- 
d'hui l'état  de  siège  est  dans  la  littérature,  demain 
il  sera  dans  la  cité...' 

Ces  belles  paroles,  applaudies  par  une 
foule  fort  émue,  ne  furent  pas  écoutées. 
L'interdiction  fut  maintenue  par  la  décision 
du  tribunal  de  commerce.  11  se  trouva  des 
juges  pour  approuver  la  condamnation 
d'une  des  plus  grandioses  conceptions  de 
l'esprit  humait),  pour  condamner  la  liberté. 

Ce  procès  eut  lieu  le  il)  décembre  1832. 
A  la  même  époque,  les  journaux  ministé- 
riels reprochèrent  à  Victor  Hugo  de  conti- 
nuer à  toucher  sa  première  pension  litté- 
raire de  2,000  francs.  Celui-ci  répondit  à 
cette  honteuse  polémique  par  une  renon- 
ciation entière,  définitive. 
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Les  manifestations  violentes  qui  accueil- 
laient chaque  œuvre  nouvelle  du  poète  ne 
découragèrent  pas  longtemps  les  directeurs 
de  théâtre;  celui  qui  dirigeait  la  Porte- 
Saint-Martin,  Al.  Harel,  vint  à  la  lin  de  Tan- 
née 1832,  demander  la  permission  de  jouer 
Lucrèce  Borgia,  drame  en  trois  actes  et 
en  prose  qui,  primitivement,  s'appelait  le 
Souper  à  Fer  rare. 

Avant  d'aller  plus  loin,  et  pour  faire  bien 
nettement  saisir  à  ce  sujet  toute  la  pensée  du 
poëte  dramatique,  sa  conception,  sa  mission, 
nous  lui  emprunterons  une  page  qui  dit 
clairement  et  brièvement  tout  ce  qu'il  y  a 
à  dire,  mille  fois  mieux  que  nous  ne  le  pour- 
rions exprimer. 

Ainsi  qu'il  s'y  était  engagé  dans  la  préface  de 
son  dernier  drame,  l'auteur  est  revenu  à  l'occupation 
de  toute  sa  vie,  à  l'art.  Il  a  repris  ses  travaux  de 
prédilection,  avant  même  d'en  avoir  tout  à  fait  fini 
ivec  les  petits  adversaires  politiques  qui  sont  ve- 
nus le  distraire  il  y  a  deux  mois,  fit  puis,  mettre 
iu  jour  un  nouveau  drame  six  semaines  après  le 
•Iranie  proscrit,  c'était  encore  une  manière  de  dire 
-on  fait  au  présent  gouvernement.  C'était  lui  mon- 
trer qu'il  perdait  sa  peine.  C'était  lui  prouver  que 
l'art  et  la  liberté  peuvent  repousser  en  une  nuit 
>ous  le  pied  maladroit  qui  les  écrase  Aussi  compte- 
'-il  bien  mener  de  front  désormais  la  lutte  politique 
lant  que  besoin  sera,  et  l'oeuvre  littéraire.  On  peut 
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faire  c-n  moine  temps  son  devoir  et  sa  tâche.  L'un 
ne  nuit  pas  à  l'autre.  L'homme  a  deux  mains. 

Le  Roi  s'amuse  et  Lucrèce  Borgia  ne  se  res- 
semblent ni  par  le  fond  ni  par  la  forme,  et  ces 
deux  ouvrages  ont  eu  chacun  de  leur  côté  une  des- 
tinée si  diverse  que  l'un  sera  peut-être  un  jour  h 
principale  date  politique  et  l'autre  la  principale  date 
littéraire  de  la  vie  de  l'auteur. 

Il  croit  devoir  le  d  re  cependant,  ces  deux  pièces 
si  différentes  par  le  fond,  par  la  forme  et  par  la 
destinée  sont  étroitement  accouplées  dans  sa  pensée. 
L'idée  qui  a  produit  le  Roi  s'amuse  et  l'idée  qui 
a  produit  Lucrèce  Borgia  sont  nées  au  même  mo- 
ment, sur  le  même  paint  du  cœur. 

Quelle  est  en  effet  la  pensée  intime  cachée  dans 
le  Roi  s'amuse?  La  voii-i.  Prenez  la  difformité 
physique  la  p!us  hideuse,  la  plus  repoussante,  la 
plus  complète,  placez-la  là  où  elle  ressort  le  mieux 
k  l'étage  le  plus  infime,  le  plus  souterrain  et 
le  plus  méprisé  de  l'édifice  social:  éclairez  de  tous 
côtés  par  le  jour  sinistre  des  contrastes,  cette  mi- 
sérable créature;  et  puis,  jetez-lui  une  âme,  et  met- 
tez dans  cette  âme  le  sentiment  le  plus  pur  qui  soit 
donné  à  l'homme,  le  sentiment  paternel.  Qu'arrive- 
ra-t-il?  C'est  que  ce  sen'iment  sublime  chauffé  selon 
certaines  conditions,  transformera  sous  vos  yeux 
la  créature  dégradée;  c'est  que  l'être  petit  deviendra 
grand!  c'est  que  l'être  difforme  deviendra  beau.  Au 
fond  voilà  ce  que  c'est  que  le  Roi  s'amuse 

hh  bien,  qu'est-ce  que  Lucrèce  Borgia  ?  Prenez 
la  dill  imite  morale  la  plus  hideuse,  la  plus  repous- 
sante, la  plus  complète;  placez-la  là  où  elle  ressort 
le  mieux,  dans  le  cœur  d'une  femme,  avec  toutes 
les  conditions  de  la  beauté  physique  et  de  la  grandeur 
royale,  qui  donnent  de  la  saillie  au  crime,  et  maiu 


-  112  — 

tenant  inèlez  à  toute  cette  difformité  morale  un 
sentiment  pur,  le  plus  pur  que  la  femme  puisse 
éprouver,  le  sentiment  maternel;  dans  votre  monstre 
mettez  une  mère  ;  et  le  monstre  intéressera,  et  le 
monstre  fera  pleurer,  et  cette  créature  qui  faisait 
peur  fera  pitié,  et  cette  âme  difforme  deviendra 
presque  belle  à  vos  yeux. 

Ainsi  la  paternité  sanctifiant  la  difformité  physique 
voilà  le  Roi  s'amuse;  la  maternité  purifiant  la  dif- 
formité morale,  voilà  Lucrèce  Borgia. 

Telle  est  la  portée  philosophique  de 
l'œuvre  dramatique  de  Victor  Hugo,  qui, 
en  présence  de  l'importance  du  théâtre 
moderne,  a  affirmé  qu'il  y  a  beaucoup  de 
questions  sociales  dans  les  questions  litté- 
raires, et  qu'il  ne  faut  pas  que  la  multitude 
sorte  du  spectacle  sans  emporter  avec  elle 
quelque  moralité  austère  et  profonde.  «  Et, 
quant  aux  plaies  et  aux  misères  de  l'huma- 
nité, toutes  les  fois  qu'ils  les  étalera  dans  le 
drame  il  tâchera  de  jeter  sur  ce  que  ces 
nudités-là  auraient  de  trop  odieux,  le  voile 
d'une  idée  consolante  et  grave.  Il  ne  mettra 
pas  Marion  Delorme  sur  la  scène,  sans  pu- 
rifier la  courtisane  avec  un  peu  d'amour; 
il  donnera, à  Triboulet  le  difforme,  un  cœur 
de  père;  il  donnera,  à  Lucrèce  la  mons- 
trueuse, des  entrailles  de  mère.  »  Lucrèce 
Borgia  fut  comprise  du   public.  Au  lieu 
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d'une  bourrasque  on  eut  une  ovation. 
Les  principaux  rôles  étaient  interprétés  par 
.Mlle  Georges  et  par  Frederick  Lemaitre;  on 
acclama  ces  artistes  célèbres,  on  les  rappela 
avec  frénésie.  La  scène  fut  jonchée  de 
fleurs.  Les  chevaux  du  fiacre  où  Victor 
Hugo  monta  à  la  sortie  avec  sa  femme  et  sa 
tille  furent  dételés;  le  poète  revint  à  pied 
escorté  par  la  foule  jusque  sous  les  arcades 
de  la  place  Royale  où  il  demeurait  alors. 
On  lui  fit  un  triomphe  qui  dura  toute  la 
nuit.  Bien  des  amis  qui  avaient  disparu 
dans  les  mauvais  jours  se  hâtèrent  d'ac- 
courir pour  serrer  la  main  du  triompha- 
teur. 

La  cause  n'était  cependant  pas  définitive- 
ment gagnée  et  les  critiques,  en  général 
haineux,  ne  s'enthousiasmèrent  pas  aussi 
facilement  que  la  foule,  mais  on  pouvait 
commencer  à  crier  victoire,  et  le  vainqueur, 
le  réformateur  littéraire,  avait  à  ce  moment 
trente  ans! 

Le  succès  de  Lucrèce  Borgia  fut  si 
grand  que  le  directeur  exigea  une  nouvelle 
pièce  avec  une  telle  insistance  qu'il  faillit 
se  battre  en  duel  avec  l'auteur.  Les  choses 
s'arrangèrent  au  moment  où  les  témoins  al- 
laient se  mettre  en  rapport,  et  à  la  fin  du 
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mois  d'août  suivant,  Victor  Hugo  prévint  le 
fougueux  M.  Harel  qu'il  avait  terminé 
Marie  Tvâor,  nouvelle  pièce  en  prose  qui. 
quoique  plus  contestée  que  la  précédente, 
eut  un  assez  grand  nombre  de  représenta- 
tions. 

Comme  nous  ne  pouvons  analyser  dans 
un  chapitre  une  œuvre  théâtrale  si  consi- 
dérable, disons  seulement  que  le  poignant 
intérêt  de  ce  drame  historique  réside  «dans 
la  réalité  terrible  de  ce  formidable  triangle 
po«é  largement  sur  la  scène  et  qui  apparaii 
si  souvent  dans  l'histoire  :  une  reine,  un 
favori,  un  bourreau  ». 

Ce  ne  fut  que  près  de  deux  ans  plus  tard. 
le  28  avril  1835,  que  fut  représenté  au 
Théâtre-Français,  Angelo,  drame  en  trois 
journées,  écrit  en  prose. 

L'auteur  a  déclaré  avoir  voulu  mettre  en 
présence  dans  cette  action  deux  graves  et 
douloureuses  figures,  la  femme  dans  la  so- 
ciété et  la  femme  hors  de  la  société;  dé- 
fendre Tune  contre  le  despotisme,  l'autre 
contre  le  mépris  ;  enseigner  à  quelles 
épreuves  résiste  la  vertu  de  l'une,  à  quelles 
larmes  se  lave  la  souillure  de  l'autre  ; 
rendre  la  faute  à  qui  est  la  faute,  c'est-à- 
dire  à  l'homme  qui  est  fort,  et  au  fait  so- 
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cial  qui  est  absurde;  en  regard  de  ces  deux 
femmes,  poser  deux  hommes,  le  mari  et 
l'amant,  le  souverain  et  le  proscrit,  et  ré- 
sumer en  eux  par  mille  développements 
secondaires,  toutes  les  relations  régulières 
et  irrégulières  que  l'homme  peut  avoir  avec 
la  femme  d'une  part  et  la  société  de  l'autre. 

On  le  voit,  c'est  toujours  par  l'antithèse 
sociale  que  le  grand  romantique  demande 
au  théâtre  l'intérêt  et  l'enseignement.  Mal- 
heureusement nous  ne  pouvons,  dans  cette 
trop  courte  analyse,  donner  une  idée,  de  la 
puissance  des  moyens  employés,  de  la  ri- 
chesse des  images,  de  la  couleur  éclatante 
du  style 

11  lu udrait  voir  jouer  par  des  interprètes 
dignes  de  l'œuvre,  il  faut  du  moins  lire  en 
entier  ces  drames  qui,  éternellement,  exci- 
teront l'admiration  des  hommes. 

Mlle  Mars  et  Mme  Dorval  dont  la  rivalité 
fut  piquante  pendant  les  répétitions,  jouè- 
rent les  deux  rôles  de  femmes  dans  Angelo 
qui  obtint  un  succès  retentissant. 

Un  peu  après,  Victor  Hugo  tira  de  son 
roman  Notre-Dame  de  Paru,  sur  les  solli- 
citations de  ses  amis,  le  libretto  d'un  opéra 
intitulé  la  Esmeralda,  dont  Mlle  Bertin, 
tille  du  directeur  du  journal  des  Débats, 
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fit  la  musique  qui  fui  sifllée  à  V Académie 
royale  de  musique,  le  14  novembre  1836. 
Le  libretto  plein  de  poésie,  de  passion,  de 
vie,  finissait  par  ce  mot  :  fatalité. 

«  Ce  fut  une  première  fatalité  que  cet  écra- 
sement d'un  ouvrage  qui  avait  pour  chan- 
teurs M.  Nourrit  et  Mlle  Falcon,  pour  mu- 
sicienne une  femme  de  talent,  pour  libret- 
tiste Victor  Hugo  et  pour  sujet  Notre-Dame 
de  Parts.  La  fatalité  s'attacha  aux  acteurs. 
Mlle  Falcon  y  perdit  sa  voix,  M.  Nourrit  alla 
se  tuer  en  Italie.  Un  navire  appelé  Esme- 
7- aida  faisant  la  traversée  d'Angleterre  en 
Irlande  se  perdit  corps  et  biens.  Le  duc 
d'Orléans  avait  nommé  Esmeralda  une  ju- 
ment de  grand  prix;  dans  une  course  au 
clocher  elle  se  rencontra  avec  un  cheval  au 
galop  et  eut  la  tête  fracassée  (1).  » 

Une  anecdote  que  nous  avons  citée  dans 
notre  Histoire  des  trois  Républiques  fran- 
çaises, prouvera  cependant  que  la  Esme- 
ralda ne  porta  pas  malheur  à  tout  le 
inonde.  Ce  fut  en  effet  pendant  une  des  re- 
présentations que  le  poète  apprit  d'un  pair 
de  France,  la  condamnation  à  mort  de 
Barbes.  Il  monta  aussitôt  chez  le  régisseur 
du  théâtre  et,  de  là,  écrivit  cette  supplique 

(1)   Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  <U  ta  vie 
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au  roi  Louis-Philippe  m  faisant  allusion  à 
la  fille  qui  venait  de  mourir  et  à  l'enfant 
qui  venait  de  naître  : 

Par  votre  ange  envolée  ainsi  qu'une  colombe! 
Par  ce  royal  enfant  doux  et  frêle  roseau  ! 
Grâce  encore  une  fois  !  grâce  au  nom  de  la  tombe  ! 
Grâce  au  nom  du  berceau  ! 


Ce  cri  déchirant  fut  entendu.  Barbes  eut 
la  vie  sauve.  Sa  lête  valait  bien  la  chute 
d'un  opéra. 

11  s'écoula  deux  années  avant  que  Victor 
Hugo  fit  représenter  Ruy-Blas,  qui  fut  joué 
le  8  novembre  1838,  sur  la  scène  de  la  Re- 
naissance, théâtre  destiné  en  principe  à 
l'art  romantique  et  construit  par  privilège 
royal. 

Ruy-Blas,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers, 
réussit  du  premier  coup.  «  Le  sujet  philo- 
sophique c'est  le  peuple  aspirant  aux  ré- 
gions élevées;  le  sujet  humain  c'est  un 
homme  qui  aime  une  femme;  le  sujet  dra- 
matique, c'est  un  laquais  qui  aime  une 
reine.  » 

Le  poète  fidèle  à  son  programme  cherche 
toujours  à  dégager  l'idée  sociale  de  l'œuvre 
dramatique.  Ruy-Blas  àe  même  que  toutes 
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les  créations  précédentes,  est  plein  de 
grandes  pensées,  de  généreux  senti  uents 
exprimés  dans  les  vers  les  plus  beaux  qui 
se  puissent  imaginer. 

Le  personnage  du  laquais  fut  pour  Fre- 
derick Lemaitre  l'occasion  d'un  triomphe. 
M.  Auguste  Vacquerie,  qui  est  resté  avec 
M.  Paul  Meurice  au  nombre  des  plus  sûrs 
et  des  plus  intimes  amis  de  Victor  Hugo,  fit 
quatre-vingts  lieues  pour  assister  à  Ruy- 
Blas. 

Il  faut  aller  jusqu'au  8  mars  1843  pour 
trouver  une  nouvelle  représentation  à  la 
Comédie-Française, celle  des  Bur graves, qui 
provoqua  des  disputes  et  des  collisions.  Les 
passions  politiques  furent  pour  beaucoup 
dans  l'accueil  du  public;  nous  aurons 
plus  loin  à  reparler  de  ce  drame  dont 
les  ligures  sont  épiques  et  plus  grandes 
que  nature. 

Victor  Hugo  depuis  lors  ne  donna  plus 
rien  à  la  scène,  quoiqu'il  eût  depuis  long- 
temps terminé  les  Deux  Jumeaux,  qui  ne 
figurent  même  pas  da  >s  ses  œuvres  à  l'heure 
actuelle.  Quand  nous  aurons  dit  qu'il  n'a 
point  non  plus  livré  encore  au  public  d'au- 
tres chefs-d'œuvre, des  drames,  des  comédies 
Torquemada,la  Grand1  Mère,  PEpée,Peut- 
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être  frère  de  Gavroche  ;  une  pièce  teenque 
où  les  Heurs  et  les  arbres  parlent,  la  Forêt 
mouillée,  nous  aurons  terminé  noire  énu- 
mération,  car  nous  ne  saurions  qualifier 
autrement  notre  revue  rapide  du  théâtre 
du  maiire.  Ecrivant  ici  une  biographie  et 
non  une  étude  littéraire,  nous  ne  pouvions 
nous  étendre  davantage. 

Mais  il  importe  que  nous  disions  avec 
quelle  admiration  et  quel  enthousiasme  les 
jeunes  générations  ont  accueilli  ces  ouvrages 
immortels  que  le  second  Empire  pros- 
crivit jusqu'en  1867,  comme  il  avait  pros- 
crit l'auteur. 

A  chaque  reprise  laite  depuis  le  retour 
de  Victor  Hugo  en  France,  le  succès  a  été 
grandissant  et  il  ira  grandissant  encore,  tant 
à  cause  de  la  splendeur  et  de  la  pureté  de 
la  l'orme  que  de  la  passion  et  de  la  grandeur 
de  la  trame. 

Victor  Hugo  est  suffisamment  vengé  des 
dédains  de  ses  contemporains;  déjà,  lui 
vivant,  la  postérité  acclame  sa  gloire  et  sa- 
lue son  immortalité. 
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En  écrivant  en  tête  du  sommaire  de  ce 
chapitre,  Œuvre  lyrique  de  Victor  Hugo, 
nous  n'avons,  pas  plus  que  pour  son  œj- 
vre  dramatique,  la  prétention  de  donner  a 
nos  lecteurs  une  appréciation,  un  juge- 
ment. Les  vers  du  poëte  du  xixe  siècle, 
chacun  les  sait  par  cœur,  ou  les  a  lus,  ou 
les  lira. 

Nous  voulons,  admirateur  respectueux, 
dire  à  quelle  date  parurent  les  recueils, 
comment  ils  furent  accueillis,  et  rappeler, 
au  moyen  de  citations  brèves,  d'extraits 
choisis,   l'enthousiasme    qu'ils  excitèrent. 
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Encore  une  fois,  il  s'agit  dans  ce  livre  de 
la  vie  du  maître,  d'une  illustre  existence 
pleine  de  luttes  et  de  douleurs,  mais  pleine 
aussi  de  victoires  et  d'enseignements. 

Pendant  tous  les  jours  de  notre  siècle, 
pour  ainsi  dire,  cet  homme  a  combattu  au 
nom  de  l'émancipation  humaine,  au  nom 
de  !a  liberté  morale,  au  nom  de  la  liberté 
littéraire,  au  nom  de  la  liberté  politique. 

C'est  le  récit  de  cette  épopée  que  nous 
avons  pour  but  de  retracer  simplement, 
modestement,  comme  il  nous  convient. 
Afin  de  ne  laisser  dans  l'ombre  aucun  des 
aspects  de  cette  physionomie,  nous  devons, 
ayant  nommé  les  œuvres  théâtrales,  revenir 
en  arrière,  citer  les  autres  et  nous  efforcer 
de  ne  passer  sous  silence  rien  de  ce  qui  est 
sorti  de  la  plume  de  \ictor  Hugo,  véritable 
épée,  glaive  flamboyant  manié  par  un 
bras  de  géant. 

A  peine  il  eut  manifesté  sa  puissance 
d'esprit  et  d'imagination,  que  des  disciples 
ardents,  croyants,  vinrent  lui  former  escorte. 
Aux  premiers  rangs  de  ce  bataillon  sacré, 
de  cette  escorte  fidèle,  figura  Théophile 
Gautier,  dont  les  souvenirs  sont  précieux  à 
consulter. 

«  Nos  états  de  services  d' Hernani%  dit 
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celui-ci  —  trente  campagnes,  trente  repré- 
sentations vivement  disputées,  —  nous 
donnaient  presque  le  droit  d'être  présenté 
au  grand  chef.  Rien  n'était  plus  simple  : 
Gérard  de  Nerval  ou  Petrus  Borel,  dont 
nous  avions  fait  récemment  la  connais- 
sance, n'avaient  qu'à  nous  mener  chez  lui. 
Mais  à  cette  idée  nous  nous  sentions  pris 
de  timidités  invincibles.  Nous  redoutions 
l'accomplissement  de  ce  désir  si  longtemps 
caressé.  Lorsqu'un  incident  quelconque 
faisait  manquer  les  rendez- vous  arrangés 
avec  Gérard  ou  Petrus,  pour  la  présenta- 
tion, nous  éprouvions  un  sentiment  de 
bien-être,  notre  poitrineétait  soulagée  d'un 
grand  poids,  nous  respirions  librement. 

«  Victor  Hugo  était  venu  se  loger  dans  une 
rue  projetée  du  quartier  François  1er,  la  rue 
Jean-Goujon,  composée  alors  d'une  mai- 
son unique,  celle  du  poète;  autour  s'éten- 
daient les  Champs-Elysées,  presque  déserts, 
et  dont  la  solitude  était  favorable  à  la  pro- 
menade et  à  la  rêverie. 

«  Deux  fois  nous  montâmes  l'escalier  len- 
tement, comme  si  nos  bottes  eussent  eu  des 
semelles  de  plomb.  L'haleine  nous  man- 
quait; nous  entendions  notre  cceur  battre 
dans  notre  gorge  et  des  moiteurs  glacées 
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nous  baignaient  les  tempes.  Arrivé  devant 
la  porte,  au  moment  de  tirer  le  cordon  de 
la  sonnette,  pris  d'une  terreur  folle,  nous 
tournâmes  les  talons  et  nous  descendîmes 
les  degrés  quatre  à  quatre,  poursuivi  par 
nos  acolytes,  qui  riaient  aux  éclats. 

«  Une  troisième  tentative  fut  plus  heu- 
reuse :  nous  avions  demandé  à  nos  com- 
pagnons quelques  minutes  pour  nous 
remettre  et  nous  nous  étions  assis  sur  une 
des  marches  de  l'escalier,  car  nos  jambes 
flageolaient  sous  nous  et  refusaient  de  nous 
porter,  mais  voici  que  la  porte  s'ouvrit  et 
qu'au  milieu  d'un  Ilot  de  lumière,  tel  que 
Phébus-Apollon  franchissant  les  portes  de 
l'aurore,  apparut  sur  l'obscur  palier,  qui? 
Victor  Hugo  lui-même,  dans  sa  gloire  ! 

«  Comme  Esther  devant  Assuérus  nous 
faillîmes  nous  évanouir.  Hugo  ne  put , 
comme  le  satrape  vers  la  belle  Juive,  éten- 
dre vers  nous,  pour  nous  rassurer,  son 
long  sceptre  d'or,  parla  raison  qu'il  n'avait 
pas  de  sceptre  d'or,  ce  qui  nous  étonna.  Il 
sourit,  mais  ne  parut  pas  surpris,  ayant 
l'habitude  de  rencontrer  journellement  sur 
son  passage  de  petits  poêles  en  pâmoison, 
des  rapiiis  rouges  comme  descoqs  ou  pâles 
comme  des  morts,  et  même  des  hommes 
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faits  interdits  et  balbutiants.  11  nous  releva 
de  la  manière  la  plus  gracieuse  et  la  plus 
courtoise,  car  il  fut  toujours  d'une  exquise 
politesse,  et,  renonçant  à  sa  promenade,  il 
rentra  avec  nous  dans  son  cabinet. 

ci  Henri  Heine  raconte  que,  s'étant  proposé 
de  voir  le  grand  Gœthe,  il  avait  longtemps 
préparé  dans  sa  tête  les  superbes  discours 
qu'il  lui  tiendrait,  mais  qu'arrivé  devant 
lui  il  n'avait  trouvé  rien  à  lui  dire,  sinon 
«  que  les  pruniers  sur  la  route  d'iéna  à 
Weimar  portent  des  prunes  excellentes 
contre  la  soif  »  ;  ce  qui  avait  fait  sourire 
doucement  le  Jupiter  Mansuetus  de  la  poé- 
sie allemande,  plus  flatté  peut-être  de  cette 
ànerie  éperdue  que  d'un  éloge  ingénieuse- 
ment et  froidement  tourné.  Notre  éloquence 
ne  dépassa  pas  le  mutisme,  quoique,  nous 
aussi,  nous  eussions  rêvé  pendant  de  lon- 
gues soirées  aux  apostrophes  lyriques  par 
lesquelles  nous  aborderions  Hugo  pour  la 
première  fois. 

«  On  peut  regarder  les  dieux,  les  rois,  les 
jolies  femmes,  les  grands  poètes  un  peu 
plus  fixement  que  les  autres  personnages, 
sans  qu'ils  s'en  fâchent,  et  nous  examinions 
Hugo  avec  une  intensité  admirative  dont  il 
ne  paraissait  pas  gêné. 
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«  Ce  qui  frappait  d'abord  dans  Victor  Hugo, 
alors  âgé  de  vingt-huit  ans,  c'était  le  front 
vraiment  monumental  qui  couronnait , 
comme  un  fronton  de  marbre  blanc,  son 
visage  d'une  placidité  sérieuse  :  il  était 
vraiment  d'une  beauté  et  d'une  ampleur 
surhumaines  :  les  plus  vastes  pensées  pou- 
vaient s'y  écrire  ;  les  couronnes  d'or  et  de 
laurier  s'y  poser  comme  sur  un  front  de 
dieu  ou  de  césar.  Le  signe  de  la  puissance 
y  était.  Des  cheveux  châtain  clair  l'enca- 
draient et  retombaient  un  peu  longs.  Une 
l'ace  soigneusement  rasée,  d'une  pâleur 
particulière,  trouée  et  illuminée  de  deux 
yeux  fauves  pareils  à  des  prunelles  d'aigle, 
et  une  bouche  à  lèvres  sinueuses,  à  coins 
surbaissés,  d'un  dessin  ferme  et  volontaire 
qui,  en  s'entr'ouvrant  pour  sourire,  dé- 
couvrai"  des  dents  d'une  blancheur  étince- 
lante.  Pour  costume,  une  redingote  noire, 
un  pantalon  gris,  un  petit  col  de  chemise 
rabattu  ;  la  tenue  la  plus  exacte  et  la  plus 
correcte. 

«  On  n'aurait  vraiment  pas  soupçonnédans 
ce  parfait  gentleman  le  chef  de  ces  bandes 
échevelées  et  barbues,  terreur  des  bour- 
geois à  menton  glabre.  Tel  Victor  Hugo 
nous  apparut  à  cette  première  rencontre, 
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et  limage  est  restée  ineffaçable  dans  notre 
souvenir.  Nous  gardons  précieusement  ce 
portrait  beau,  jeune,  souriant,  qui  rayon- 
nait de  génie  et  répandait  comme  une 
phosphorescence  de  gloire  (1).  » 

11  n'y  a  dans  cette  page  rien  qui  se  puisse 
qualifier  d'exagération.  Tel  apparaissait 
aux  jeunes  gens,  aux  artistes  enthousiastes 
de  1828,  l'auteur  à'Hernarri  et  de  Marion 
Delorme,  transfiguré  à  mesure  qu'avait 
grandi  son  génie. 

Cette  admiration  pour  l'œuvre  et  pour 
l'homme  s'est  accrue  avec  les  années  ;  nous 
donnerons  plus  loin  la  preuve  anecdotique 
du  respect  qu'impose  le  poëte  à  tous  ceux 
qui  lui  sont  présentés. 

Cinquante  ans  après  avoir  écrit  le  por- 
trait qui  précède,  Théophile  Gautier,  sur 
le  point  de  mourir,  disait  à  quelqu'un 
imaginant  qu'il  cr.tiquait  un  livre  du  maî- 
tre :  «  Si  j'avais  le  malheur  de  croirequ'un 
vers  de  Hugo  fût  mauvais,  je  n'oserais  pa? 
me  l'avouer  à  moi-même...  tout  seul... 
dans  la  cave...  sans  chandelle  !  » 

Reprenons  dans  l'ordre  de  publication  la 
série  de  l'œuvre  lyrique. 

Aux  Odes  et  Ballades  dont  nous  avons 

(1)  Théophile  Gautior,    Histoire  du  Romantisme. 
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parlé  succédèrent  les  Orientales,  qui  pa- 
rurent en  1829.  Ces  poésies,  pleines  de 
soleil,  étincelantes,  lumineuses  ,  magnifi- 
quement colorées,  marquent  ce  que  l'on 
peut  appeler  la  seconde  manière  lyrique  de 
Victor  Hugo.  C'est  une  suite  de  visions  des 
pays  de  l'Orient,  visions  qui  nous  apparais- 
sent avec  des  images  éclatantes,  avec  une 
forme  belle  et  pure.  Et  les  mots  sonores  et 
harmonieusement  disposés  par  un  artiste 
amoureux  de  la  couleur  exaltent  les  plus 
généreux  sentiments  de  l'homme,  l'amour 
de  la  patrie  et  de  l'indépendance,  en  même 
temps  qu'ils  retracent  avec  une  splendeur 
inconnue  les  superbes  spectacles  de  la  na- 
ture. 

Voilà  le  but  de  la  poésie,  et  à  ceux  qui 
demandaient  jadis  à  quoi  bon  ces  Orien- 
tales ?  à  quoi  rime  l'Orient?  l'auteur  a  ré- 
pondu qu'il  n'en  savait  rien;  que  c'était 
une  idée  qui  lui  avait  pris  d'une  façon  as- 
sez ridicule,  en  été,  en  allant  voir  coucher 
le  soleil.  Les  Orientales,  qui  parvinrent  en 
quelques  semaines  à  la  septième  édition, 
furent  assez  violemment  attaq  jées  :  elles 
n'en  demeurent  pas  moins  l'œuvre  où 
Victor  Hugo  a,  pour  la  première  fois,  donné 
libre  carrière  à  son  imagination  en  la  main- 
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tenant  dans  la  perfection  absolue  de  la 
forme. 

Jamais  le  côté  matériel  et  extérieur  des 
choses,  a  dit  un  critique,  n'avait  été  rendu 
avec  autant  de  relief  et  de  couleur  ;  jamais 
la  versification  française  n'avait  atteint  ce 
degré  de  richesse  pittoresque,  d'harmonie 
savante,  d'ampleur  mélodieuse.  L'admira- 
tion ne  saurait  manquer  à  une  œuvre  aussi 
puissante,  bien  qu'on  reproche  au  poëte 
d'axoir  peint  un  Orient  imaginaire;  l'Orient 
créé  par  sa  rêverie  ardente,  plutôt  que 
l'Orient  réel  et  historique. 

Mais  à  côté  desdescriptions  merveilleuses, 
que  de  strophes  touchantes!  Qui  a  oublié 
ces  strophes  délicieusement  tristes  : 

Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  filles  ! 
C'est  le  destin.  Il  faut  une  proie  au  trépas. 
Il  faut  que  Therbe  tombe  au  tranchant  des  faucilles  ; 
Il  faut  que  dans  le  bal  les  folâtres  quadrilles 
Foulent  des  roses  sous  leurs  pas. 

Il  faut  que  l'eau  s'épuise  à  courir  les  vallées; 
Il  faut  que  l'éclair  brille  et  brille  peu  d'instants, 
Il  faut  qu'Avril  jaloux  brûle  de  ses  gelées 
Le  beau  pommier,  trop  fier  de  ses  fleurs  étoilées, 
Neige  odorante  du  printemps. 

Les  Feuilles  d'automne  qui  suivirent  les 
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Orientales  parurent  en  1831 ,  à  la  suite 
d'une  révolution,  à  un  moment  politique 
grave,  et  cependant  elles  furent  accueillies 
avec  la  même  faveur,  avec  un  égal  enthou- 
siasme. 

«  En  effet,  parce  que  la  terre  tremble,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  l'art  ne 
marche  pas,  pour  que  se  taise  la  poésie  qui 
s'adresse  à  l'homme,  à  l'homme  tout  en- 
tier, qui,  à  l'adolescent  parle  d'amour;  au 
père,  de  la  famille;  au  vieillard,  du  passé.  Les 
révolutions,  ces  glorieux  changements  d'âge 
de  l'humanité,  transforment  tout  excepté 
le  cœur  humain,  et  il  y  aura  toujours  des 
enfants,  des  mères,  des  jeunes  filles,  des 
vieillards,  des  hommes,  enfin,  qui  aimeront, 
qui  s  -réjouiront,  qui  souffriront;  c'est  à  eux 
que  va  la  poésie.  » 

Ainsi  le  poète  a  pris  soin  de  revendiquer 
d'une  voix  ferme  les  droits  sacrés  de  l'art. 

Dans  les  Feuilles  d'automne,  Victor  Hugo 
commence  à  débarrasser  son  esprit  des 
croyances  étroites  de  son  enfance;  il  plane 
au-dessus  des  superstitions. 

«A  la  verte  confiance  de  la  première  jeu- 
nesse, à  la  croyance  ardente,  à  la  virginale 
prière  d'une  âme  sloïque  et  chrétienne,  à 
la  mystique  idolâtrie   pour  un    s'éol  être 
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voilé,  aux  pleurs  faciles,  ont  succédé  ur> 
sentiment  amèrement  vrai  du  néant  des 
choses,  un  inépuisable  adieu  à  la  jeunesse 
qui  s'enfuit,  aux  grâces  enchantées  que  rien 
ne  répare;  la  paternité  à  la  place  de  l'amour; 
des  grâces  nouvelles,  bruyantes,  enfantines, 
qui  courent  devant  les  yeux,  mais  qui  aussi 
font  monter  les  soucis  au  front  et  pencher 
tristement  l'âme  paternelle.  » 

Un  critique  de  caractère  méprisable,  mais 
du  jugement  duquel  on  doit  parfois  tenir 
compte,  a  de  la  sorte  qualifié  cette  œuvre 
de  maturité  féconde,  en  se  faisant  honneur 
d'avoir  salué  le  premier  la  gloire  et  le  génie. 

En  même  te-mpsque  changeait  la  doctrine 
philosophique,  les  convictions  politiques  se 
métamorphosaient;  et  quoique  décidé,  pour 
le  moment,  à  se  tenir  à  l'écart  des  luttes  du 
forum,  Victor  Hugo,  après  avoir  chanté  les 
femmeset  les  enfants,  fait  à  la  tin  des  Feuilles 
d'automne  une  ardente  profession  de  foi  •' 

Oui,  je  suis  jeune  encore,  et  quoique  sur  mon  front, 
Où  tant  de  passions  et  d'œuvres  germeront, 
Une  ride  de  plus  chaque  jour  soit  tracée, 
Comme  un  sillon  que  fait  le  soc  de  ma  pensée, 
Dans  le  cours  incertain  du  temps  qui  m'est  donné 
L  été  n*a  pas  encor  trente  fois  rayonné, 
fe  suis  fils  de  ce  siècle  !  Une  erreur,  chaque  année, 
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S'en  va  de  mon  esprit,  d'elle-même  étonnée. 
Et.  détrompé  de  tout,  mon  culte  n'est  resté 
Qu'à  vous,  sainte  patrie,  et  sainte  liberté  ! 
Je  hais  l'oppression  d'une  haine  profonde. 
Aussi. lorsque  j'entends, dans  quelque  coin  du  monde, 
Sous  un  ciel  inclément,  sous  un  roi  meurtrier, 

Un  peuple  qu'on  égorge  appeler  et  crier  ; 

Alors,  oh!  je  maudis,  dans  leur  cour.dans  leur  antre. 
Ces  rois  dont  les  chevaux  ont  du  sang  jusqu'au 
Je  sens  que  le  poëte  est  leur  juge  !  Je  sens      [ventre  ! 
Que  la  muse  indignée,  avec  ses  poings  puissants, 
Peut,  comme  au  pilori,  les  lier  sur  leur  trône, 
Et  leur  faire  un  carcan  de  leur  lâche  couronne. 
Et  renvoyer  ces  rois  qu'on  aurait  pu  bénir, 
Marqués  au  front  d'un  vers  que  lira  l'avenir! 
Oh!  la  muse  se  doit  aux  peuples  sans  défense. 
J'oublie  alors  l'amour,  la  famille,  l'enfance, 
Et  les  molles  chansons  et  le  loisir  serein, 
Et  j'ajoute  à  ma  lyre  une  corde  d'airain! 


11  est  facile  de  saisir  la  transformation  des 
croyances;  le  poëte  suit  lentement  mais 
sûrement  le  chemin  du  progrès  et  se  laisse 
aller  à  un  courant  irrésistible.  11  ne  tardera 
pas.  tout  en  restant  respectueux  pour  des 
doctrines  et  des  hommes  jadis  aimés,  à  deve- 
nir tout  à  fait  et  pour  toujours  républicain 
de  raison  et  de  cœur. 

Le  travail  de  £on  esprit  est  visible,  les 
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fruits  de  sa  réflexion  apparaissent  à  mesure 
qu'il  étudie  plus  profondément  l'humanité, 
et  chaque  œuvre  nouvelle  marque  un  pas 
en  avant. 

Les  Chants  du  crépuscule,  parus  en  1835, 
expliquent  clairement  l'état  de  son  âme. 

Ce  qui  est  peut-être  exprimé  parfois  dans  ce 
recueil,  a-t-il  écrit  en  le  publiant,  ce  qui  a  été  la 
principale  préoccupation  de  l'auteur  en  jetant  ça  et 
là  les  vers  qu'on  va  lire,  c'est  cet  étrange  état  cré- 
pusculaire de  l'âme  et  de  la  société  dans  le  siècle. 
où  nous  vivons:  c'est  cette  brume  au  dehors,  cette 
incertitude  au  dedans:  c'est  ce  je  ne  sais  quoi  d'à 
demi  éclairé  qui  nous  environne. 

De  là,  dans  ce  livre  ces  cris  d'espoir  mêlés  d'hé- 
sitation, ces  chants  d'amour  coupes  de  plaintes, 
cette  sérénité  pénétrée  de  tristesse,  ces  abattements 
qui  se  réjouissent  tout  à  coup,  ces  défaillances  re- 
loues soudain,  cette  tranquillité  qui  souffre...  cette 
crainte  que  tout  n'aille  s'obscurcissant,  et  par  mo- 
ments cette  foi  joyeuse  et  bruyante  à  l'épanouisse- 
ment possible  de  l'humanité. 

Dans  ce  livre  il  y  a  tous  les  contraires,  le  doute 
et  le  dogme  comme  dans  tout  ce  que  nous  voyons: 
comme  dans  nos  théories  politiques,  cinme  dans 
nos  opinions  religieuses,  comme  dans  notre  existence 
domestique... 

C'est  peut-être  le  soir  qu'on  prend  pour  une  aurore  ! 
Peut-être  ce  soleil  vers  qui  l'homme  est  penché, 
Ce  soleil  qu'on  appelle  a  l'horizon  qu'il  dore. 
Cl  soleil  qu'un  espçré  est  un  soleil  ccu:h.'  ! 
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Et  le  poète,  ne  sachant  ce  qui  sortira  de  la 
révolution  de  18U0  tant  acclamée,  chante  !e 
peuple  vainqueur  en  Juillet  et  adres>e  un 
souvenir  ému  à  la  colonne  qui  rappelle  une 
gloire  passée,  voue  au  mépris  public  le  mi- 
sérable qui  trahit  et  livra  pour  de  l'argent 
la  duchesse  de  Berry;  en  un  mot,  loin  de 
brûler  ce  qu'il  a  adoré,  il  garde  pour  ses 
dieux  d'autrefois  une  vénération  émue.  Il 
les  aime  toujours,  mais  il  ne  croit  plus  à 
eux  et  sa  foi  nouvelle  éclate  malgré  lui  quand 
il  s'écrie  : 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie 
Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie. 
Entre  les  plus  beaux  noms  leur  nom  est  le  plus  beau, 
foute  gloire  près  d'eux  passe  et  tombe  éphémère; 

Et,  comme  ferait  une  mère, 
La  voix  d'un  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau. 

Voilà  nettement  indiquées,  croyons-nous, 
les  premières  fluctuations  prétendues  d'un 
poëtequi,  se  laissant  entraîner  par  son  ima- 
gination ardente,  par  son  cœur  trop  géné- 
reux, n'a  jamais  eu  que  des  paroles  respec- 
tueuses pour  les  rois  tombés,  même  lorsqu'il 
devint  l'apôtre  de  la  liberté,  le  plus  illustre 
représentant  de  la  démocratie. 

Dan-  la  préface  d»^  Voix  intérieures,  en 
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1837,  il  prend  du  reste  soin  de  s'étudier 
lui-même  et  de  définir  son  rôle. 


11  faut  que  le  poète  ait  dans  le  cœur  cette  sym- 
pathique intelligence  des  révolutions  qui  implique  le 
dédain  de  l'émeute,  ce  grave  respect  du  peuple  qui 
s'allie  au  mépris  de  la  foule;  que  son  esprit  ne  con- 
cède rien  aux  petites  colères  ni  aux  petites  vanités: 
que  son  éloge  comme  son  blâme  prenne  souvent  à 
rebours,  tantôt  l'esprit  de  cour,  tantôt  l'esprit  de 
faction.  Il  faut  qu'il  puisse  saluer  le  drapeau  trico- 
lore sans  insulter  les  fleurs  de  lis,  il  faut  qu'il  puisse 
dans  un  même  livre,  presqu'à  la  même  page,  a  flé- 
trir l'homme  qui  a  vendu  une  femme  »  et  louer  un 
noble  jeune  prince  rour  une  bonne  action  bien  faite, 
glorifier  la  haute  idée  sculptée  sur  l'arc  de  l'Etoile 
et  consoler  la  triste  pensée  enfermée  dans  la  tombe 
de  Charles  X.  Il  faut  qu  il  soit  attent  f  à  tout,  dé- 
sintéressé sur  tout,  et  qu'il  ne  dépende  de  rien, 
pas  même  de  ses  propres  ressentiments,  pas  même 
de  ses  griefs  pei^onnels. 

...  Il  faut  qu'il  ait  sans  cesse  à  l'esprit  ce  but  sé- 
vère :  être  de  tous  les  partis  par  leur  coté  généreux, 
n'être  d'aucun  par  leur  côté  mauvais.  La  puissance 
du  poëte  est  faite  d'indépendance. 

Victor  Hugo  est  constamment  préoccupé 
de  celle  idée  d'indépendance.  Il  y  revient, 
en  1810,  à  la  première  page  du  recueil  inti- 
tulé :  les  Rnyons  et  les  Ombres.  Il  réclame 
pour  le  poëte  le  droit  d'être  libre  dans  sa 
bienveillance  pour   ceux    qui   travaillent, 
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dans  son  aversion  pour  ceux  qui  nuisent, 
dans  son  amour  pour  ceux  qui  servent,  dans 
sa  pitié  pour  ceux  qui  souffrent;  libre  de 
se  pencher  sur  toutes  les  misères;  libre  de 
s'agenouiller  devant  tous  les  dévouements. 

Le  poète  en  des  jours  impies 
Vient  préparer  des  jours  meilleurs; 
Il  est  l'homme  des  utopies, 
Les  pieds  ici,  les  yeux  ailleurs. 
C'est  lui  qui  sur  toutes  les  têtes, 
En  tout  temps  pareil  aux  prophètes 
Dans  sa  main  où  tout  peut  tenir, 
Doit,  qu"on  l'insulte  ou  qu'on  le  loue, 
Comme  une  torche  qu'il  secoue 
Faire  flamboyer  l'avenir. 

Il  voit  quand  les  peuples  végètent. 
Ses  rêves,  toujours  pleins  d'amour, 
Sont  faits  des  ombres  que  lui  jettent 
Les  choses  qui  seront  un  jour. 
On  le  raille  :  qu'importe!  Il  pense. 
Plus  d'une  âme  inscrit  en  silence 
Ce  que  la  foule  n'entend  pas. 
Il  plaint  ses  contempteurs  frivoles, 
Et  maint  faux  sage  à  ses  paroles 
Rit  tout  haut  et  songe  tout  bas. 

Nous  verrons  bientôt  Victor  Hugo  homme 
politique  agissant;  mais  les  citations  que 
nous  venons  de  faire  nous  semblent    on- 
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cluantes,  et,  cessant  de  nous  appesantir  sur 
L'œuvre  lyrique,  ce  qui  n'est  point  notre 
mission  dans  ce  livre,  nous  espérons  qu'il 
apparaît  clairement  que  la  grande  intelli- 
gence dont  nous  rappelons  les  actes  princi- 
paux a  toujours  été  digne  d'elle-même. 
Nous  souhaitons  à  ceux  qui  l'ont  calomniée 
une  semblable  fierté,  une  égale  puissance, 
une  même  honnêteté. 

Bientôt  donc  va  se  dessiner  le  rôle  poli- 
tique; mais  avant  d'esquisser  les  traits  de 
ce  personnage  nouveau,  il  nous  faut  encore 
une  fois  revenir  sur  nos  pas  pour  exami- 
ner un  des  côtés  principaux  de  la  phi- 
losophie de  Victor  Hugo.  Nous  voulons 
parler  de  son  opinion  nettement  arrêtée 
sur  la  peine  de  mort. 

En  1829  parut  un  livre  intitulé  :  le 
Dernier  Jour  d'un  condamné,  dans  lequel 
sont  développées,  analysées  l'une  après 
l'autre,  toutes  les  souffrances  physiques, 
toutes  les  tortures  morales  que  doit  éprou- 
ver un  homme  condamné  à  mort  pendant 
les  heures  qui  précèdent  son  exécution. 
Dans  une  préface  ajoutée,  en  1832,  à  ce  plai- 
doyer terriblement  émouvant  et  qui  fut 
passionnément  lu,  on  lit-ceci  : 

Ce  que    l'auteur  a  en   iless        de   faire,  ce    qu'ii 
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voudrait  que  la  postérité  vit  dans  son  œuvre,  ce 
n'esl  pas  la  défense  spéciale,  el  toujours  facile, 
et  toujours  transitoire,  de  tel  ou  tel  criminel  choisi: 
c'est  la  plaidoirie  générale  et  permanente  pour  tous 
les  accusés  présents  et  à  venir:  c'est  le  grand  point 
de  droit  de  l'humanité  allégué  et  plaidé  à  toute  voix 
devant  la  société...,  c'est  la  question  de  vie  et  de  mort 
déshabillée,  dénudée,  dépouillée  des  entortillages 
sonores  du  parquet,  brutalement  mise  au  jour  et 
posée  où  il  faut  qu'on  la  voie,  et  où  il  faut  qu'elle 
soit  et  où  elle  est  réellement,  dans  son  vrai  milieu, 
dans  son  milieu  horrible,  non  au  tribunal,  mais  à 
l'échafaud,  non  chez  le  juge,  mais  chez  le  bourreau. 

Jamais  Victor  Hugo  n'a  rencontré  un 
échafaud  sur  sa  route  sans  protester  au 
nom  de  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine. 

En  1834,  il  écrivit  Claude  Gueux,  récit 
palpitant  d'un  assassinat  excusable,  cas 
particulier  assez  fréquent  où  la  victime  est 
moins  intéressante  que  le  criminel. 

On  sait  comment  il  sauva  la  vie  de  Barbes, 
lequel  devait  lui  écrire  plus  tard  en  l'appe- 
lant son  frèred'exil,  le  combattant  et  le  mar- 
tyr du  progrès,  et  le  remerciant,  comme 
d'un  service  personnel,  de  tout  ce  qu'il 
avait  fait  pour  le  peuple. 

En  1848,  Victor  Hugo,  à  l'Assemblée 
constituante,  prit  la  parole  sur  cette  ques- 
tion de  la  peine  de  mort.  Il  dit  qu'il  ne 
fallait  point  que  la  loi  épouvantât  la  con- 
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science,  et  qu'après  Février  le  peuple  eut 
une  grande  pensée  :  le  lendemain  du  joui 
où  il  avait  brûlé  le  trône  il  voulut  brûlei 
lechafaud. 

En  1849,  le  poëte  sollicita  vainement  la 
grâce  d'un  des  condamnés  de  l'affaire 
Bréa . 

En  1851,  son  fils  aîné  fut  traduit  en  cour 
d'assises  pour  avoir  protesté  dans  le  jour- 
nal V Événement,  contre  une  exéculion 
qui  s'était  accomplie  avec  des  détails  hor- 
ribles. 

Victor  Hugo  défendit  lui-même  son  fils, 
qui,  malgré  la  plus  étincelante,  la  plus 
émue,  la  plus  belle  des  plaidoiries,  malgré 
le  discours  plein  d'àme  et  de  grandeur  qui 
remua  toute  l'assistance,  fut  condamné  à 
six  mois  de  prison,  après  que  son  père  lui 
eût  dit,  dans  une  péroraison  digne  de  la 
harangue  :  «  Mon  fils,  tu  reçois  aujourd'hui 
un  grand  honneur,  tu  as  été  jugé  digne  de 
combattre,  de  souffrir  peut-être,  pour  la 
sainte  cause  de  la  vérité...  Sois  lier,  toi  qui 
n'es  qu'un  simple  soldat  de  l'idée  humaine 
et  démocratique,  tu  t'es  assis  sur  le  banc 
où  s'est  assis  Béranger,  où  s'est  assis  La- 
mennais! 

«  Sois  inébranlable  dans  tes  convictions 
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et  que  ce  soit  là  ma  dernière  parole,  si  tu 
avais  besoin  d'une  pensée  pour  f  affermir 
dans  ta  foi  au  progrès,  dans  ta  croyance  à 
l'avenir,  dans  ta  religion  pour  l'humanité, 
dans  ton  exécration  pour  l'échafaud,  dans 
ton  horreur  des  peines  irrévocables  et  irré- 
parables, songe  que  tu  es  assis  sur  ce  banc 
où  s'est  assis  Lesurques!  » 

En  1854,  Victor  Hugo  habitant  Jersey  ap- 
prit qu'on  allait  pendre  un  homme  à  Guer- 
nesey,  et  écrivit  une  lettre  magnifique  aux 
habitants  de  l'île  qui  demandèrent  la  grâce 
du  condamné,  grâce  refusée.  Gela  valut  à 
lord  Palmersion,  secrétaire  d'État  à  l'inté- 
rieur en  Angleterre,  une  épitre  sanglante, 
dans  laquelle  il  est  dit  entre  autres  choses  : 
«  Nous  habitons,  vous  et  moi,  monsieur, 
l'infiniment  petit.  Je  ne  suis  qu'un  proscrit 
et  vous  n'êtes  qu'un  ministre.  Je  suis  de  la 
cendre,  vous  êtes  de  la  poussière.  D'atome 
à  atome  on  peut  se  parler...  Vous  avez  dit  : 
que  la  justice  «  suive  son  cours  »  ;  vous 
avez  donné  cet  ordre  comme  un  autre;  les 
rabâchages  sur  la  peine  de  mort  vous  tou- 
chent peu.  Pendre  un  homme,  boire  un 
verre  d'eau.  Vous  n'avez  pas  vu  la  gravité 
de  l'acte;  c'est  une  légèreté  d'homme 
d'État,  rien  de  plus.  Monsieur,  gardez  vos 
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étourderies  pour  la  terre,  ne  les  offrez  pas 
à  l'éternité.  » 

On  le  voit  ensuite  intercédant  pour  John 
Brown,  en  Amérique,  pour  des  condamnés 
de  Belgique. 

En  18(52,  il  se  mêla  au  grand  débat  de  la 
îépublique  de  Genève,  relatif  à  la  peine  de 
mort  et, dans  une  lettre, exprima  le  plus  puis- 
sant des  arguments  en  faveur  de  l'abolition  : 
«  De  quel  droit  constituez-vous  Dieu  juge 
avant  son  heure?  Quelle  qualité  avez-vous 
pour  le  saisir?  Est-ce  que  cette  justice-là  est 
un  des  degrés  de  la  vôtre?  Est-ce  qu'il  y  a 
plein  pied  de  votre  barre  à  celle-là?  Après 
M.  Troplong,  Dieu?  De  deux  choses  Tune: 
ou  vous  êtes  croyant,  ou  vous  ne  Têtes  pas. 
Si  vous  êtes  croyant  comment  osez-vous 
jeter  une  immortalité  à  l'éternité?  Si  vous 
ne  l'êtes  pas,  comment  osez-vous  jeter  un 
être  au  néant?  » 

11  y  a  sans  doute  des  raisons  pratiques  à 
opposer  à  cette  théorie  digne  de  séduire 
une  noble  imagination,  mais  nous  ne  faisons 
ici  que  suivre  la  pensée  de  Victor  Hugo  qui 
veut  la  pitié  suprême. 

Fidèle  à  sa  croyance  que  la  vie  humaine 
est  inviolable,  il  a  tiré  plus  tard,  de  ce  fait 
que  Bazaine,  condamné  à  mort,  a  eu  la  vie 
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sauve,  celle  conclusion  que  la  peine  de  mort 
a  été  abolie  dans  l'armée. 

Pour  lui,  en  jugeant  que  Bazaine,  assassin 
de  sa  patrie,  méritait  la  mort  et  en  déclarant 
qu'il  devait  vivre,  le  haut  conseil  de  guerre 
a  décidé  que  désormais  ni  la  trahison,  ni  la 
désertion  à  l'ennemi,  ni  le  parricide  (car 
tuer  sa  patrie,  c'est  tuer  sa  mère),  ne  se- 
raient punis  de  mort. 

Cette  déduction  est  logique;  aussi  fut-il 
tenu  compte,  grâce  à  ce  raisonnement  irré- 
futable, de  son  intercession  en  faveur  d'un 
soldat  qu'on  allait  fusiller  à  Aix  au  mois  de 
lévrier  1875. 

La  vie  de  ce  soldat  qui  s'appelait  Blanc 
fut  épargnée.  D'autres  existences  furent 
sauvées  grâce  aux  observations  présentées 
par  le  poète  à  M.  Thiers. 

La  bonté  est  la  vertu  principale  de  ce 
génie,  qui  est  doux  parce  qu'il  est  puissant, 
qui  pardonne  parce  qu'il  est  fort. 
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En  même  temps  qu'il  livrait  bataille  au 
théâtre,  le  jeune  maître  publiait,  en  1831, 
un  roman  en  deux  volumes,  Notre-Dame 
de  Paris,  qui  eût  suffi  à  immortaliser  son 
nom. 

Nous  n'analyserons  pas  cette  œuvre  puis- 
sante qui  est  connue  du  monde  entier  et 
qui,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  voulait  ou- 
vrir quelques  perspectives  vraies  sur  l'ail 
du  moyen  âge. 

C'est  un  archéologue  qui  a  fait  revivre 
pour  nous,  dans  ce  livre,  les  monuments 
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du  vieux  Paris,  qui  a  fouillé,  fureté  la  ca- 
thédrale, dontles  fondations  et  les  premières 
constructions  remontent  au  xip  siècle, 
et  laquelle,  après  les  agrandissements  et  les 
mulilationsdessièclessuivants,  est  devenue 
et  est  restée  un  des  plus  purs  chefs-d'œuvre 
de  l'architecture  religieuse,  de  cette  architec- 
ture qui,  depuis  l'origine  des  choses  jusqu'à 
la  découverte  de  l'imprimerie,  est«  le  grand 
livre  de  l'humanité,  l'expression  principale 
de  l'homme  à  ses  divers  états  de  dévelop- 
pement, soit  comme  force,  soit  comme  intel- 
ligence ». 

Cfëst  un  .savant  historien  qui  a  étudié  et 
remis  en  lumière  tes  mœurs,  les  lois,  les 
surjerstitions  du  peuple  parisien,  animant 
de  nouveau  les  physionomies  éteintes  des 
écoliers,  des  truands,  des  alchimistes,  des 
poètes,  des  marchands,  des  magistrats, 
nous  promenant  à  travers  la  cour  des  mira- 
cles et  le  palais  de  justice,  du  cloitre  à  la 
place  de  Grève,  et  plaçant  dans  ce  cadre 
grandiose  une  œuvre  dramatique,  vivante, 
poignante. 

r  Style  et  magie  de  l'art,  facilité,  sou- 
»lesse  et  abondance  pour  tout  dire,  regard 
cruiateur  pour  beaucoup'  démêler,  con- 
laisaance  profonde  de  la  foule,  de  la  cohue, 
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de  l'homme  vain,  vide,  glorieux,  mendiant, 
vagabond,  savant,  sensuel  ;  intelligence 
inouïe  de  la  forme,  expression  sans  égale 
de  la  grâce,  de  la  beauté  matérielle  et  de  la 
grandeur;  reproduction  équivalente  et  in- 
destructible d'un  gigantesque  monument: 
gentillesse,  babil,  gazouillement  de  jeune 
lille  et  d'ondine,  entrailles  de  louve  et  de 
mère,  bouillonnement  dans  un  cerveau 
viril  de  passions  poussées  au  délire,  l'au- 
teur possède  et  manie  à  son  gré  tout  cela.  » 

Ainsi  jugeait  l'œuvre,  dans  des  portraits 
nontcmporains,\in  homme  delettresqu'une 
haine  vile  lit  plus  tard  revenir  sur  ce  juge- 
ment. 

De  son  côté,  Jules  Janin  enthousiasmé 
écrivit  : 

«  Notre-Dame  de  Paris  est  une  terrible 
et  puissante  lecture  dont  l'esprit  se  sou- 
vient, comme  d'un  horrible  cauchemar, 
avec  terreur.  C'est  là  surtout  que  la  verve, 
le  génie,  l'audace,  l'inflexible  sang-froid  et 
l'incroyable  volonté  du  poëte  s'étalent  dans 
toute  leur  puissance. 

«  Que  de  malheurs  entassés  dans  ces  lugu- 
bres pages!  que  de  ruines  relevées,  que  de 
passions  terribles,  que  d'événements  in- 
croyables !  Toute  la  fange  et  toute  la  croyance 


—   145  — 

du  moyen  âgé  sont  pétries,  remuées  et  mê- 
lées ensemble  avec  une  truelle  d'or  et  de 
fer.  Le  poëte  a  soufflé  sur  toutes  ces  ruines 
qui,  à  sa  voix,  se  sont  dressées  de  toute 
leur  hauteur  sur  le  sol  parisien.  Dans  ces 
rues  étroites,  dans  ces  places  remplies  et 
populaires,  dans  ces  coupe-gorges,  dans 
cette  milice,  dans  ces  marchands,  dans  ces 
églises,  que  de  passions  circulent,  toutes 
brûlantes,  toutes  vivantes,  toutes  armées! 
chacune  d'elles  a  son  vêtement  qui  lui  est 
propre,  robe  de  femme  ou  robe  de  prêtre, 
armure  ou  bonnet;  ou  bien  la  passion  est 
toute  nue  et  en  haillons  et  toute  misérable 
comme  une  passion  de  bête  féroce...  Victor 
Hugo  a  obéi  à  sa  double  vocation  de  poëte 
et  d'architecte,  d'historien  et  de  roman- 
cier; il  a  vécu  à  la  fois  d'invention  et  d» 
souvenirs.  Il  a  fait  mugir  à  la  fois  toutes 
les  cloches  de  la  grande  ville,  et  il  en  a  fait 
battre  tous  les  cœurs,  excepté  le  cœur  de 
Louis  XL  Voilà  ce  livre,  brillante  page  ar- 
rachée à  notre  histoire,  qui  jettera  le  plus 
grand  éclat  dans  la  vie  littéraire  de  l'au- 
teur. » 

Notre-Dame  de  Parts,  qui,  malgré  les 
préoccupations  des  esprits,  obtint  immédia- 
tement un  succès  retentissant  huit  éditions 
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en  quelques  mois,  Notre-Dame  de  Paris 
fut  commencée  un  peu  après  la  révolution 
de  1830.  L'auteur,  pressé  par  un  traité  avec 
son  éditeur  et  ne  pouvant  obtenir  de  délai, 
«  s'acheta  une  bouteille  d'encre  et  un  gros 
tricot  de  laine  grise  qui  l'enveloppait  du 
cou  aux  orteils;  il  mit  ses  habits  sous  clé 
pour  n'avoir  pas  la  tentation  de  sortir  et 
entra  dans  son  roman  comme  dans  une 
prison...  Il  ne  quitta  sa  peau  d'ours  qu'une 
seule  fois,  pour  aller  voir  juger  les  minis- 
tres de  Charles  X,  et  pour  que  cette  sortie 
n'eût  pas  de  conséquences,  il  mit  par  dessus 
son  tricot  son  costume  de  garde  national. 

«  Le  14  juillet  1831,  le  livre  était  fini.  La 
bouteille  d'encre  que  Victor  Hugo  avait  ache- 
tée le  premier  jour  était  finie  aussi  ;  il  était 
arrivé  en  même  temps  à  la  dernière  ligne 
et  à  la  dernière  goutte ,  ce  qui  lui  donna 
un  moment  l'idée  de  changer  son  titre  et 
d'intituler  son  roman  :  Ce  qiïil  y  a  dans 
une  bouteille  d'encre  (1).  » 

Le  retentissement  du  livre,  a  raconté 
M.  Gustave  Rivet,  attira  une  foule  de  cu- 
rieux à  la  vieille  basilique  de  Philippe-Au- 
guste. 

(I)   Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 
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Victor  Hugo  y  conduisit  un  jour  une 
dame  pour  lui  faire  lui-même  les  honneurs, 
de  sa  cathédrale.  Quand  le  cicérone  obligé 
qui  accompagnait  les  visiteurs  fut  arrivé 
près  delà  chambre  du  sonneur  au-dessus 
de  la  galerie,  ouvrantla  porte  d'une  cellule  : 
«C'est  là,  dit-il,  que  Victor  Hugo  aécrit  son 
roman.  11  n'a  pas  quitté  cette  chambre  sans 
avoir  fini  son  livre.  Voilà  sa  table,  sa  chaise 
et  son  lit.  » 

Le  poëte,  riant  sous  cape,  écoutait  irnpn  s  - 
sible  ;  quand  le  guide  eut  achevé  son  bo- 
niment, il  remit,  sans  se  faire  connaître,  un 
pourboire  à  celui  qui  lui  faisait  avec  tant 
d'assurance  les  honneurs  de  sa  chambre 
où  il  n'était  jamais  entré. 

A  Notre-Dame  devaient  succéder  deux 
autres  romans,  la  Quiquengrog^e,  peinture 
du  moyen  âge  féodal,  et  le  Fils  de  la  Bos- 
sue; ces  deux  livres  annoncés  il  y  a  près  de 
soixante  ans  n'ont  jamais  été  faits  ;  le  roman 
qui  suivit  s'appela  les  Misérables . 

On  sait  maintenant  comment  Victor  Hugo 
marqua  son  rang  dans  tous  les  genres,  à  la 
"tête  des  écrivains  de  son  temps.  Ce  fut, 
avons-nous  dit,  une  lutte  quotidienne,  et, 
pour  vaincre,  il  fallait  produire,  produire 
sans  cesse,  se  jeter  dans  la  mêlée  et  répondre 
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par  des  coups  hardis  aux  attaques  veni- 
meuses de  critiques  hargneux,  injustes, 
méprisables,  tels  que  Gustave  Planche  et 
Dufaï.  Les  morsures  de  ces  reptiles  étaient 
heureusement  peu  dangereuses,  et  de  ces 
attaques  le  poëte  sortit  plus  vaillant,  plus 
glorieux. 

Rien  de  ce  qui  touche  à  l'homme  n'est 
resté  étranger  à  cet  esprit  d'une  prodigieuse 
activité;  les  questions  d'art  et  d'esthétique, 
la  religion,  l'étude  des  problèmes  sociaux, 
tout  fut  par  lui  envisagé,  discuté. 

Jouissant  d'une  gloire  véritable,  devenu 
le  maitre  d'une  littérature  et  d'une  langue 
qu'il  avait  renouvelées,  pouvant  imposer 
comme  une  loi  ses  fantaisies  mêmes,  il  eût 
pu  s'enivrer  de  son  triomphe  et  déchoir  ; 
loin  de  là,  travailleur  opiniâtre,  infatigable, 
acharné,  il  produisit  dans  sa  maturité  et 
dans  sa  vieillesse  des  chefs-d'œuvre  supé- 
rieurs aux  premiers,  n'estimant  pas  que  sa 
tâche  fût  remplie,  puisqu'il  lui  restait  des 
idées  à  remuer,  des  pensées  à  émettre. 

Avant  de  résumer  les  œuvres  de  la  se- 
conde partie  de  sa  vie,  esquissons  rapide- 
ment son  portrait  politique . 

On  se  rappelle  les  changements  survenus 
dans  ses  opinions  depuis  le  royalisme  de  sa 
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jeunesse.  Il  devint  libéral  sous  Charles X,. 
suivant  en  cela  le  courant  qui  entraînait 
toutes  les  intelligences;  or,  le  bonapartisme 
apparaissait  alors  comme  une  des  formes  du 
libéralisme;  de  là  sa  part  de  collaboration 
à  la  légende  napoléonienne,  à  l'aide  de  la- 
quelle il  s'efforça  quelque  temps  (il  Ta  amè- 
rement regretté  depuis)  d'exciter  la  fibre 
patriotique. 

Une  fois  détaché  de  la  Restauration,  il 
chanta  en  1830  la  victoire  du  peuple,  tout 
en  pleurant  : 

sur  cette  race  morte 

Que  rapporta  l'exil  et  que  l'exil  remporte. 

Quoique  devenant  l'écho  des  idées  démo- 
cratiques, il  n'abandonne  pas  tout  à  coup 
le  principe  monarchique  et  l'on  retrouve 
dans  son  Journal  des  idées  et  des  opinions 
d'un  révolutionnaire  de  1830,  publié  dans 
l'ouvrage  intitulé  :  Littérature  et  philoso- 
phie mêlées,  les  hésitations  et  les  progrès 
de  cet  esprit.  Quelques  pensées  suffiront. 


Après  juillet   1830,  il    nous  faut  la  chose  repu' 
blique  et  le  mot  monarchie. 
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Les  rois  ont  le  jour,  les  peuples  ont  le  lendemain. 

La  république,  comme  l'entendent  certaines  gens, 
c'est  la  guerre  de  ceux  qui  n'ont  ni  un  sou,  ni  une 
idée,  ni  une  vertu,  contre  quiconque  a  l'âme  de  ces 
trois  sortes  de  choses. 

La  république,  selon  moi,  la  république  qui  n'est 
pas  encore  mûre,  mais  qui  aura  l'Europe  dans  un 
siècle,  c'est  la  société,  souveraine  de  la  société;  se 
protégeant,  garde  nationale;  se  jugeant  jury:  s'ad- 
îninistrant  commune;  se  gouvernant  collège  élec- 
toral. 

Les  quatre  membres  de  la  monarchie,  l'armée,  la 
magistrature,  l'administration,  la  pairie,  ne  sont 
pour  cette  république  que  quatre  excroissances  gê- 
nantes qui  s'atrophient  et  meurent  bientôt. 

Très-bonne  loi  électorale 

Quand  le  peuple  saura  lire. 

Article  I.  —  Tout  Français  est  électeur. 
Article  II.  —  Tout  Français  est  éligible. 

Si  le  clergé  n'y  prend  garde  et  ne  change  de  vie, 
on  ne  croira  bientôt  plus  en  France  à  d'autre  trinité 
qu'à  celle  du  drapeau  tricolore. 

Une  révolution  est  la  larve  d'une  civilisation. 


Les  affirmations  sont  assez  nettes  si  l'on 
songe  que  l'avènement  de  Louis-Philippe 
était  considéré  par  beaucoup  comme  la 
meilleure  des  républiques ,  si  l'on  se  souvient 
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surtout  qu'en  1830  le  parti  républicain  se 
contentait  de  souvenirs,  d'aspirations,  et 
n'avait  ni  cohésion,  ni  programme  arrêté. 

Les  premières  années  du  règne  du  roi- 
citoyen  furent,  du  reste,  calmes;  les  passions 
s'apaisèrent;  on  se  prit  à  espérer  la  solution 
pacifique  des  problèmes  sociaux.  Rien  de 
surprenant  donc  à  ce  que  Victor  Hugo  vît 
là  un  progrès  et  fit  acte  d'adhésion  et  de 
dévouement  à  la  monarchie  nouvelle. 

Cela  ne  l'empêcha  pas  d'écrire  en  1834 
une  remarquable  étude  sur  Mirabeau,  dans 
laquelle  il  dit  : 

Quelques  reproches  qu'on  ait  pu  justement  lui 
faire,  nous  croyons  que  Mirabeau  restera  grand.  De- 
vant la  postérité  tout  homme  et  toute  chose  s'ab- 
sout par  la  grandeur. 

Aujourd'hui  que  presque  toutes  les  choses  qu'il  a 
semées  ont  donné  leurs  fruits  dont  nous  avons 
goûté,  la  plupart  bons  et  sains,  quelques-uns  amers; 
aujourd'hui  que  le  haut  et  le  bas  de  sa  vie  n'ont 
plus  rien  de  disparate  aux  yeux,  tanl  les  années  qui 
s'écoulent  mettent  bien  les  hommes  en  perspective  ; 
aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  pour  son  génie  ni  ado- 
ration, ni  exécration,  et  que  cet  homme,  furieuse- 
ment ballotté,  tant  qu'il  vécut,  d'une  extrémité  à 
l'autre,  a  pris  l'attitude  calme  et  sereine  que  la  mort 
donne  aux  grandes  figures  historiques:  aujourd'hui 
que  sa  mémoire,  si  longtemps  traînée  dans  la  fanga 
et  baisée   sur  l'autel,  a  été  retirée  du  Panthéon  d« 
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Voltaire  et  de  l'égout  de  .Marat,  nous  pouvons  froide- 
ment le  dire  :  Mirabeau  est  grand.  11  lui  est  resté  l'o- 
deur du  Panthéon  et  non  de  l'égout.  L'impartialité 
historique,  en  nettoyant  sa  chevelure  souillée  dans 
\c,  ruisseau,  ne  lui  a  pas  de  la  même  main  enlevé  son 
auréole.  On  a  lavé  la  boue  de  ce  visage  et  il  conti- 
nue de  rayonner. 


Victor  Hugo,  quoique  depuis  longtemps 
mêlé  aux  discussions  politiques,  ne  pouvait 
pas  être  député,  parce  qu'il  n'était  point 
assez  riche  ;  il  ne  pouvait  être  pair  que  si  le 
roi  le  choisissait  comme  tel.  Une  seule  tri- 
bune lui  restait  accessible,  celle  de  l'Aca- 
démie française. 

Il  se  présenta  en  1836,  M.  Dupaty  lui  fut 
préféré!  Il  se  présenta  de  nouveau  en  1839, 
M.  Mole  l'emporta  !  11  se  présenta  une  troi- 
sième fois  en  1840,  l'Académie  choisit 
M.  Flourens!  Enfin  ilfutélu,  en  1841 ,  membre 
de  la  docte  compagnie,  en  remplacement  de 
Xépomucène  Lemercier.  On  peut  donc  dire 
qu'il  força  la  porte,  ce  qui  s'explique  pres- 
que :  malgréou  plutôt  à  cause  de  son  immense 
renommée  et  de  sa  popularité,  il  ne  comp- 
tait parmi  les  académiciens  que  des  adver- 
saires acharnés,  des  écrivains  de  l'école 
classique  qui  n'avaient  cessé  de  l'attaquer. 

11  fut  reçu  solennellement  le  3  juin  de  la 
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même  année.  Son  discours  de  réception 
commence  par  un  éloge  pompeux  de  Napo- 
léon Ier,  mais  il  continue  par  cette  réflexion: 

Tout  dans  le  continent  s'inclinait  devant  l'empe- 
reur, tout  excepté  six  poètes,  excepté  six  penseurs, 
restés  seuls  debout  dans  l'univers  agenouillé  :  Ducis, 
Delille.  Mme  de  Staël,  Benjamin  Constant,  Chateau- 
briand. Lemercier. 

...  Ces  six  esprits  révoltés  contre  un  génie,  ces 
six  renommées  indignées  contre  la  gloire,  ces  six 
poètes  irrités  contre  un  héros,  représentaient  en 
Europe  la  seule  chose  qui  manquât  alors  à  l'Europe, 
l'indépendance;  ils  représentaient  en  France  la  seule 
chose  qui  manquât  alors  à  la  France,  la  liberté...  La 
résistance  n'était  pas  seulement  légitime,  elle  était 
glorieuse. 

Et,  après  des  louanges  adressées  à  Népo- 
mucène  Lemercier,  qui,  ami  de  Bonaparte 
consul,  devint,  par  amour  de  la  liberté, 
ennemi  de  Napoléon  empereur,  il  concluait, 
louant  Malesherbe  à  son  tour,  en  affirmant 
que  «  l'éducation  des  masses  par  les  écoles, 
les  ateliers  et  les  bibliothèques,  l'améliora- 
tion graduelle  de  l'homme  par  la  loi  et  par 
l'enseignement,  voilà  le  but  sérieux  que 
doit  se  proposer  tout  bon  gouvernement  et 
tout  vrai  penseur  ». 

—  On  retrouve  là  les  préoccupations  ha- 
bituelles de  Victor  Hugo,  le  souci  des  amé- 


9. 
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liorations  sociales.  11  prononça  à  l'Académie 
quelques  autres  discours  également  remar- 
quables et  dans  lesquels  se  manifeste  tou- 
jours le  souci  de  l'émancipation  humaine. 

Le  Rhin,  dont  les  deux  premiers  vo- 
lumes parurent  en  1843,  et  le  troisième  en 
1845,  traite  la  question  politique  seulement 
dans  sa  Conclusion,  dont  le  dernier  mot  est 
qu'il  faut  donner  au  peuple  sa  part  de 
pouvoir.  Cet  ouvrage,  composé  de  Lettres  à 
un  ami,  est  un  récit  de  voyage  humoris- 
tique et  archéologique;  la  forme  en  est  fa- 
milière, mais  il  s'y  déploie  une  surprenante 
érudition. 

C'est  la  causerie  du  savant  spirituel  qui 
nous  promène  d'Aix-la-Chapelle  à  Cologne, 
et  de  Mayence  à  Francfort,  visitant  tous  les 
monuments,  racontant  la  légende  des  villes, 
des  châteaux-forts  et  des  hameaux;  énon- 
çant des  sentences  ;  se  laissant  aller  à  des 
digressions  philosophiques;  faisant  des  ré- 
cits pittoresques  remplis  d'incidents  et  de 
surprises,  de  réflexions  sérieuses  ou  co- 
miques. Il  y  a  aussi  des  pages  prophétiques 
dans  ce  livre,  et  l'on  ne  saurait  trop 
méditer  cette  affirmation  de  Victor  Hugo  : 
«  L'Angleterre  et  la  Russie,  alliées  à  la  fin  du 
premier  empire,  en  prenant  à  la  France  et 
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en  donnant  à  l'Allemagne  la  rive  gauche 
du  Rhin,  ont  créé  entre  l'Allemagne  et  la 
France  un  motif  permanent  de  haine.  » 

On  se  plait  à  répéter  que  les  poètes  n'en- 
tendent rien  à  la  politique  :  voilà  cepen- 
dant, prise  entre  mille,  une  réflexion  de 
poète  qui  en  dit  plus  que  heaucoup  d'as- 
sertions diplomatiques. 

Louis-Philippe  crut  évidemment  que 
l'opinion  de  Victor  Hugo  pouvait  être  utile 
dans  les  affaires  de  l'État,  puisque,  malgré 
son  peu  de  goût  pour  l'imagination  en  po- 
litique et  même  en  littérature,  il  appela 
celui-ci  à  la  Chambre  des  pairs  par  ordon- 
nance royale  du  16  avril  184o. 

Le  nouvel  homme  d'État  s'assit,  —  cela 
donne  une  idée  de  l'âge  vénérable  des  pairs 
de  France  à  cette  époque,  —  s'assit  à  côté  du 
vicomte  de  Pontécoulant,  qui  avait  voté  la 
mort  de  Louis  XVI  ;  devant  lui  se  trouvait 
le  maréchal  Soult,  maréchal  avant  sa  nais- 
sance; son  président  était  le  duc  Pasquier, 
qui,  jeune  conseiller,  avait  jugé  Beaumar- 
chais, mort  en  1799. 

Il  se  montra  conservateur,  mais  avec  une 
entière  indépendance  et  ne  s'asservit  pas  à 
la  politique  du  ministère,  tout  en  rendant 
pleine  justice  «  au  plus  éminent  des  rois  de 
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l'Europe  »,  «  au  sage  couronné  qui  laissait 
tomber  du  haut  de  son  trône  les  paroles  de 
la  paix  universelle  ». 

C'est  le  18  février  1846  qu'il  monta  pour 
la  première  lois  à  la  tribune  pour  défendre 
les  droits  des  artistes,  la  propriété  de  leurs 
œuvres,  la  inarque  de  fabrique,  qui,  à  son 
avis,  étaitune  signât  cre,  une  responsabilité, 
aussi  bien  eu  matière  d"art  qu'en  matière 
de  commerce. 

L'année  suivante,  le  17  juin  1847,  il  pro- 
nonça un  beau  discours  au  sujet  d'une 
pétition  par  laquelle  le  prince  Jérôme 
demandait  à  rentrer  en  France  :  il  aver- 
tit le  pouvoir  de  s'occuper  plus  activement 
des  masses,  de  ces  classes  nombreuses,  et 
laborieuses  où  il  y  a  tant  de  courage,  tant 
d'intelligence,  tant  de  patriotisme,  où  il  y 
a  tant  de  ferments  redoutables,  ce  qui,  selon 
lui,  constituait  un  danger  et  pouvait  ouvrir 
brusquement  un  abime. 

Encore  une  prévision  qui  devait  se  réali- 
ser quelques  mois  plus  tard  lorsque  la  ré- 
volution de  Février  1848  emporta  la  dy- 
nastie de  Juillet  1830. 

Victor  Hugo  se  jeta  alors  dans  la  mêlée. 
Si  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  avait 
tenu  ses  promesses  et  favorisé  la  liberté, 
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sans  doute  le  grand  poëte,  plein  de  bien  ve  il 
lance  et  de  bonté,  serait  resté  un  philosopha 
humanitaire,  ému,  attentif,   se  contentai) 
d'enseigner  et  d'avertir;  mais  lorsque  se  dé 
chaîna  la  tempête  qui,  en  balayant  un  trône, 
fit  faire  au  progrès  un  pas  en  avant,  son 
grand  cœur  ne  pouvait  rester  indifférent;  il 
donna    son    assentiment  «  à  cette  majes- 
tueuse forme   sociale,  la  République,  que 
nos  pères  ont  vue  grande  et  terrible  dans 
le  passé,  et    que  nous   voulons  tous    voir 
grande  et  bienfaisante  dans  l'avenir  ». 

Il  obtint  environ  soixante  mille  voix  aux 
premières  élections  pour  l'Assemblée  consti- 
tuante, et  fut  élu  aux  élections  complémen- 
taires de  juin  1848.  jetant  sincère,  con- 
vaincu, exempt  d'ambition  et  de  parti  pris, 
il  fut  quelque  temps  à  choisir  la  place  qui 
lui  convenait  dans  la  cohue  des  hommes 
nouvellement  appelés  aux  affaires,  et  se 
contenta  d'abord  de  voter  avec  indépen- 
dance, selon  sa  conscience. 

Dans  sa  première  harangue,  il  se  pro- 
nonça fermement  contre  les  ateliers  natio- 
naux, faisant  appel  à  la  concorde,  s'adres- 
sant  aux  philosophes  initiateurs,  aux  pen- 
seurs démocrates,  aux  socialistes  :  «  Toutes 
les  fois,  leur  disait-il,  que  vous  ne  mettez 
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pas  en  question  la  famille  et  la  propriété, 
ces  bases  saintes  sur  lesquelles  repose 
toute  civilisation, nous  admettons  avec  vous 
les  instincts  nouveaux  de  l'humanité  ;  ad- 
mettez avec  nous  les  nécessités  momenta- 
nées des  sociétés.  » 

Ce  discours  marque  nettement  la  rupture 
avec  le  parti  conservateur  et  réactionnaire. 

Survinrent  les  tragiques  journées  de  Juin. 
Cette  insurrection  avait-elle  raison  ? — Telle 
est  la  question  que  s'est  posée  Victor  Hugo 
au  début  de  son  livre  intitulé  :  Depuis 
Vexil. 

11  y  répond  en  ces  termes  : 

On  serait  tenté  de  répondre  oui  et  non. 

Oui,  l'insurrection  de  Juin  avait  raison,  si  l'on 
considère  le  but  qui  était  la  réalisation  de  la  Répu- 
blique: non,  si  l'on  considère  le  mojen  qui  était  le 
meurtre  de  la  République.  Elle  tuait  ce  qu'elle  vou- 
lait sauver.  Méprise  fatale. 

...  L'insurrection  de  Juin  faisait  fausse  route. 

En  monarchie,  l'insurrection  est  un  pas  en  avant  ; 
en  république,  c'est  un  pas  en  arrière. 

L'insurrection  n'est  un  droit  qa'à  la  condition 
d'avoir  devant  elle  la  vraie  révolte,  qui  est  la  mo- 
narchie. Un  peuple  se  défend  contre  un  homme, 
cela  est  juste. 

Un  roi,  c'est  une  surcharge:  tout  d'un  côté,  rten 
de  l'autre;  faire  contre-poids  à  cet  homme  excessif 
est  nécessaire:  l'insurrection  n'est  autre  autre  chose 
qu'un  rétablissement  d'équilibre. 
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En  république,  toute  insurrection  est  coupable. 

C'est  la  bataille  des  aveugles. 

C'est  l'assassinat  du  peuple  par  le  peuple. 

En  monarchie,  l'insurrection  c'est  la  légitime  dé- 
fense ;  en  république,  l'insurrection  c'est  le  suicide. 

La  République  a  le  devoir  de  se  défendre  même 
contre  le  peuple:  car  le  peuple  c'est  la  République 
d'aujourd'hui,  et  la  République  c'est  le  peuple  d'au- 
jourd'hui, d'hier  et  de  demain. 

Tels  sont  les  principes. 

Donc,  l'insurrection  de  juin  1848  avait  tort. 

Hélas  !  ce  qui  la  fit  terrible  c'est  qu'elle  était  vé- 
nérable. 

Au  fond  de  cette  immense  erreur  on  sentait  la 
souffrance  du  peuple.  C'était  la  révolte  des  déses- 
pérés. La  République  avait  un  premier  devoir,  ré- 
primer cette  insurrection:  et  un  deuxième  devoir, 
l'amnistier.  L'Assemblée  nationale  fit  le  premier  de- 
voir et  ne  fit  pas  le  second,  faute  dont  elle  répondra 
devant  l'histoire. 


Victor  Hugo  dira  plus  tard  les  mêmes 
choses  après  l'insurrection  de  la  Commune 
en  1870.  En  1848,  mettant  en  pratique  ses 
principes  de  pardon  aux  vaincus,  il  sauva 
la  vie  de  plusieurs  insurgés. 

Lorsqu'il  revint  dans  son  appartement 
de  la  place  Royale  que  les  révoltés  avaient 
^envahi  pour  y  chercher  des  armes  sans  se 
permettre  un  larcin  ou  une  dévastation,  la 
maison  était  occupée  par  les  soldats  de 
l'ordre.  Le  concierge,  accusé  d'avoir  ouvert 
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aux  insurgés  une  porte  de  derrière,  était  à 
genoux  contre  le  mur,  sur  le  point  d'être 
fusillé.  Victor  Hugo  fit  comprendre  aux 
gardes  nationaux  que  ces  représailles  souil- 
lent la  victoire,  et  le  concierge  fut  sauvé. 

Le  poète  arracha  également  à  une  justice 
trop  sommaire  un  homme  de  lettres,  un 
architecte  nommé  Roland,  Georges  Biscar- 
rat,  neveu  de  l'ancien  maître  d'étude  de  la 
pension  Cordier,  le  comte  de  Fouchécourt, 
légitimiste  qui  s'était  activement  mêlé  à 
l'insurrection,  et  quatre  insurgés  auxquels 
il  lit,  un  à  un,  traverser  les  postes  en  les 
faisant  passer  pour  ses  domestiques. 

Il  ne  se  borna  pas  à  sauver  ceux  que  le 
hasard  plaça  sur  sa  route;  il  proposa,  quel- 
ques jours  plus  tard,  dans  une  réunion  de 
représentants  du  peuple,  une  amnistie 
pleine,  entière,  absolue.  Victor  Schœlcher 
embrassa  l'orateur  en  entendant  cette  pro- 
position qui  ne  fut  point  accueillie. 

Sous  l'administration  du  général  Cavai- 
gnac,  Victor  Hugo  se  maintint  d'abord  avec 
une  complète  indépendance  dans  la  nuance 
modérée.  Ainsi  il  repoussa  les  demandes 
en  autorisation  de  poursuites  contre  MM. 
Louis  Blanc  et  Caussidière;  refusa  de  voter 
que  Cavaignac  avait  bien   mérité   de  la 
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patrie;  repoussa  l'ensemble  de  la  constitu- 
tion, parce  que,  partisan  de  l'institution  de 
deux  Chambres,  et  considérant  celle  d'une 
Chambre  unique  comme  extrêmement  pé- 
rilleuse, il  ne  croyait  pas,  ainsi  qu'il  l'écri- 
vit le  6  novembre  au  Moniteur,  pouvoir 
adopter  une  constitution  où  ce  genre  de 
calamité  était  déposé. 

Cette  dernière  opinion  a  été  controversée 
et  combattue  par  de  puissantes  raisons  ;  on 
doit  cependant  reconnaître  qu'à  cette  épo- 
que une  seconde  Chambre  aurait  probable- 
ment opposé  au  coup  d'État  de  Décembre 
un  obstacle  invincible. 

Il  réclama  ensuite  la  liberté  de  la  presse 
un  moment  suspendue  par  l'état  de  siège, 
revendiqua  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
et  repoussa,  en  trop  nombreuse  compagnie, 
hélas!  l'amendement  Grévv  (1). 

Victor  Hugo,  décidé  à  combattre  par  tous 
les  moyens  en  faveur  de  la  liberté  et  de  la 
démocratie,  fonda  le  1er  avril  1848  un  jour- 
nal intitulé  V Événement,  qui  eut  pour  épi- 
graphe cette  pensée  du  poëte  :  «  Haine 
vigoureuse  de  l'anarchie,  tendre  et  profond 
amour  du  peuple.  » 

(1)  Voir,  dans  notre  Histoire  complète  à».  M.  Juifs  T-  V« 
les  détails  relatifs  à  ce  fait. 
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Cette  feuille,  qui  devait  d'abord  s'appe- 
ler la  Pensée,  est  un  des  monuments  les 
plus  curieux  du  journalisme  en  France.  Le 
programme  rédigé  par  le  Maître  dit  ce  qu'il 
entreprit  : 

Ce  sera  l'accès  de  fièvre  quotidien  d'une  nation 
en  travail  de  civilisation.  Mais,  espérons-le,  la 
France  sera  bientôt  délivrée,  la  constitution  naîtra, 
et  alors  les  jours  tranquilles  reparaîtront.  Les  cons- 
titutions ont  besoin  de  l'orage  pour  naître  et  de  la 
paix  pour  vivre.  11  en  est  du  cœur  humain  comme 
du  sol  :  la  charrue  commence,  le  soleil  achève. 

...  Nous  venons  tenter  l'oeuvre  de  la  réconciliation. 
Nous  voulons  combattre  l'anarchie  qui  est  la  mort 
de  la  société,  et  défendre  le  peuple  qui  en  est  la 
rie... 

Nous  voulons  chercher  comment  on  pourrait  as- 
surer le  travail,  qui  donne  à  l'individu  le  pain  du 
corps,  et  développer  l'art,  qui  donne  à  l'humanité 
le  pain  de  l'âme;  dissiper  enfin  dans  le  monde  libre 
et  lumineux  de  notre  république  les  dernières  fata- 
lités et  les  dernières  ténèbres  de  l'ignorance,  qui 
est  la  nuit  de  l'esprit,  et  de  la  haine  qui  est  la  nuit 
du  cœur.  Et  ce  qui  sortirait  de  noire  idéal  réalisé, 
ce  serait  la  république  civilisation,  république 
heureuse  comme  le  rêve,  et  belle  comme  l'idée!... 
république  qui  serait,  en  un  mot,  le  majestueux  em- 
brassement  du  genre  humain  sous  le  regard  de  Dieu 
satisfait. 

Au  journal  collaboraient  M.  Auguste 
Vacquerie,  «  ce  ferme  et  ardent  esorit  plein 
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d'éclat,  d'énergie  et  de  conviction  », 
M.  Paul  Meurice,  dont  tout  le  monde  con- 
naît le  talent  et  la  valeur,  M.  Théophile 
Gautier,  MM.  Charles  et  François-Victor 
Hugo,  etc. 

On  a  dit  que  Y  Événement  avait  été  fondé 
dans  l'intérêt  exclusif  de  la  personnalité  du 
poëte. 

Cette  assertion  est  absolument  fausse; 
Victor  Hugo  admiré,  respecté,  vénéré  et, 
mieux  encore,  aimé  de  tout  un  peuple,  ne 
songeait  qu'aux  moyens  de  rendre  ce  peu- 
ple heureux  et  n'avait  ni  ces  rêves,  ni  ces 
visées  ambitieuses  qui  hantaient  Lamartine 
patroné  par  le  Bien  public.  Mais  V Événe- 
ment, tout  en  s'efforçant  de  déraciner  ce 
«  préjugé  vulgaire  et  absurde  qu'un  poëte 
est  inhabile  et  incompétent  dans  les  affaires 
humaines  »,  et  en  disant  de  son  chef  avec 
un  enthousiasme  aisé  à  comprendre  qu'il, 
était  «  bras  et  tête,  cœur  et  pensée,  glaive 
et  flambeau,  doux  et  fort,  conquérant  et 
législateur,  roi  et  prophète,  lyre  et  épée, 
apôtre  et  messie  »;  V Événement,  disons- 
nous,  malgré  ces  métaphores  étincelantes 
enfantées  par  un  dévoûment  sincère,  défen- 
dit surtout  et  avant  tout  la  cause  de  la  révo- 
lution et  eut  une  importance  réelle. 
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Son  succès  était  devenu  très-vif  au  mo- 
ment des  poursuites  judiciaires  motivées 
par  les  attaques  de  Charles  Hugo  contre  la 
peine  de  mort  ;  nous  avons  rappelé  plus 
haut  comment  le  poète  détendit  son  fils. 

Le  journal,  suspendu  pour  un  mois  à  la 
suite  d'une  série  d'articles  de  François 
Hugo,  reparut  le  lendemain  de  sa  condam- 
nation sous  le  titre  de  V Avènement  du 
peuple;  le  soir  même  de  cette  réapparition, 
M.  Vacquerie  se  vit  intenter  un  procès  re- 
posant sur  cinq  chefs  d'accusation  dont  l'un 
entraînait  la  mort.  Le  vaillant  rédacteur  en 
chef  du  Rappel  fut  condamné  à  six  mois 
de  prison,  et  V Avènement  du  peuple  dis- 
parut bientôt  définitivement. 

V Événement  fit  une  guerre  très-vive  au 
général  Cavaignac  à  l'égard  duquel  Victor 
Hugo  témoigna  d'une  constante  hostilité, 
un  sabre  lui  apparaissant  redoutable  et  sus- 
pect. 

L'ancien  pair  de  France,  au  milieu  des 
murmures  de  la  gauche,  demanda,  le  30  jan- 
vier 1849,  à  la  Constituante,  de  se  dissou- 
dre et  de  faire  place  à  une  assemblée  légis- 
lative. Ce  fut  donc  encore  sous  les  auspices 
du  parti  réactionnaire  qu'il  se  présenta  aux 
élections  de  mai  1819  et  qu'il  fut  élu  le 
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dixième  sur  la  liste  des  vingt-huit  députés 
de  Paris.  Son  attitude  à  la  Législative 
changea  fermement. 

Il  devint  le  défenseur  de  la  démocratie. 

Il  se  sépara  de  ses  anciens  amis,  au  sujet 
de  la  proposition  de  M.  de  Melun,  relative 
à  l'assistance  publique,  soutenant  cette  pro- 
position, le  10  juillet  1849,  mais  au  moyen 
d'arguments  justement  considérés  comme 
socialistes;  il  somma  l'Assemblée  de  faire 
des  lois  contre  la  misère. 

La  rupture  éclatante  et  délinitive  de  Vic- 
tor Hugo  avec  la  majorité  date  du  20  octo- 
bre, de  la  discussion  relative  aux  affaires 
de  Rome.  Il  combattit  avec  vigueur  l'inter- 
vention française  et  «  repoussa  de  toutes 
les  forces  de  son  cœur  indigné,  les  sauva- 
ges auxiliaires  qui  prétendaient,  eux  aussi, 
défendre  une  grande,  une  sainte  cause,  et 
qui  faisaient  à  la  civilisation  l'abominable 
injure  de  la  défendre  par  les  moyens  de  la 
barbarie  ». 

La  façon  dont  il  caractérisa  la  papauté 
amena  entre  lui  et  M.  de  Montalembert  un 
échange  de  paroles  très-vives. 

Une  fois  engagé  dans  le  parti  républicain, 
il  en  devint  de  suite  l'organe  le  plus  reten- 
tissant. 
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Les  questions  de  l'enseignement,  de  la 
réforme  électorale,  de  la  déportation,  du 
cautionnement  des  journaux, delà  révision 
de  la  constitution  ramenèrent  souvent  à  la 
tribune.  Ses  discours  véhéments,  sa  parole 
singulièrement  puissante,  son  éloquence 
vigoureuse,  hautaine,  entraînante,  excitant 
l'admiration  et  l'enthousiasme  des  uns, 
l'indignation  et  la  fureur  des  autres,  dé- 
chaînèrent dans  l'Assemblée  des  orages  in- 
descriptibles, des  tumultes  immenses. 

Durant  près  de  trois  années,  l'orateur  eut 
avec  ses  anciens  collègues  de  la  pairie  et 
de  la  droite  une  série  de  duels  de  tribune, 
de  joutes  brillantes  autant  que  passion- 
nées. 

Sa  conversion  à  la  forme  républicaine  le 
faisait  accuser  de  trahison  par  ses  admira- 
teurs d'autrefois;  M.  de  Montalembert  se 
montra  implacable,  acharné,  et  jeta  à  la 
face  du  poëte  les  strophes  de  sa  jeunesse, 
les  vers  royalistes,  les  odes  napoléoniennes. 

A  ces  accusations  violentes  celui-ci  répon- 
dit victorieusement,  ne  cessant  d'invoquer 
les  principes  de  justice  et  de  générosité  aux- 
quels il  est  demeuré  fidèle  toute  sa  vie, 
contraint  de  s'indigner  en  présence  des 
mesures  réactionnaires  chaque  jour  proDO- 
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sées,  de  s'opposer  à  Ja  mutilation  du  suf- 
frage universel  et  à  cette  triste  expédition 
de  Romequepréconisaientd, anciens  apôtres 
de  la  fraternité  des  peuples. 

Ces  palinodies  le  révoltaient  avec  rai- 
son ;  il  accomplissait  son  devoir  en  honnête 
homme. 

Quelques  lignes  tirées  de  la  préface  de 
i'édition  de  1853  des  Odes  et  Ballades  ré- 
sument ce  qu'a  été  son  évolution  : 

«  De  toutes  les  échelles  qui  vont  de 
l'ombre  à  la  lumière,  la  plus  méritoire  et 
la  plus  difficile  à  gravir,  certes,  c'est  celle- 
ci  :  être  né  aristocrate  et  royaliste  et  deve- 
nir démocraie...  Dans  cette  âpre  lutte 
contre  les  préjugés  sucés  avec  le  lait,  dans 
cette  lente  et  rude  élévation  du  faux  au 
vrai,  qui  fait  en  quelque  sorte  de  la  vie 
d'un  homme  et  du  développement  d'une 
conscience  le  symbole  abrégé  du  progrès 
humain,  à  chaque  échelon  qu'on  a  franchi, 
on  a  dû  payer  d'un  sacrifice  matériel  son 
accroissement  moral,  abandonner  quelque 
intérêt,  dépouiller  quelque  vanité,  renon- 
cer aux  biens  et  aux  honneurs  du  monde, 
risquer  sa  fortune,  risquer  son  foyer,  ris- 
quer sa  vie.  Aussi,  ce  labeur  accompli  est-il 
permis  d'en  être  lier...   surtout    lorsque, 
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l'ascension  faite,  on  a  trouvé  au  somme' 
de  réchelle  de  lumière,  la  proscription.  » 
C'est  en  effet  vendre  singulièrement  sa 
conscience  que  servir  non  pas  le  pouvoir 
mais  le  peuple,  que  combattre  le  despote 
devenu  tout-puissant  et  ne  réclamer  d'au- 
tre récompense  qu'un  exil  qui  pouvait  être 
éternel  et  la  satisfaction  du  devoir  accompli. 
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En  même  temps  qu'il  attaquait  Cavai- 
gnac  dont  on  redoutait  la  dictature,  le 
journal  V Événement  soutenait  la  can- 
didature du  prince  Louis-Napoléon  Bona- 
parte. 

Le  prince  n'inspirait  aucune  inquiétude. 
11  avait  pendant  son  exil  écrit  et  publié  des 
livres  qui  semblaient  inspirés  par  une 
pensée  démocratique,  par  un  sincère  désir 
de  progrès  :  C  Extinction  du  paupérisme, 
V Analyse  de  la  question  des  siccres,  les 
Idées  napoléoniennes 
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Il  se  disait  «  humanitaire,  citoyen  avant 
d'être  Bonaparte  »;  il  se  déclarait,  dans  les 
Rêveries  politiques,  républicain  convaincu, 
avait  acclamé  la  République  après  la  révo- 
lution de  Février,  s'était  fait  nommer  re- 
présentant du  peuple  à  l'Assemblée  consti- 
tuante, avait  affirmé  à  la  tribune  que  toute 
sa  vie  serait  consacrée  à  V affermissement 
de  la  République  et  qu'il  ne  songeait 
qu'à  la  liberté  et  à  la  démocratie. 

Quelques-uns,  Victor  Hugo  était  du  nom- 
bre, le  croyaient,  en  1848,  convaincu,  ho- 
norable ;  d'autres  l'appelaient  idiot;  per- 
sonne ne  le  redoutait. 

Quand  il  fut  élu  président  de  la  Répu- 
blique, il  jura  solennellement  la  constitution, 
le  20  décembre  1848,  et  répéta  dans  des 
manifestes  qu'il  n'était  point  ambitieux, 
qu'il  était  lié  par  son  serment. 

Au  moment  où  quelques  esprits  pré- 
voyants commencèrent  à  entrevoir  le  coup 
d'Etat,  Louis  Bonaparte  se  rendit  chez 
Victor  Hugo. 

Le  poète  venait  de  quitter  son  apparte- 
ment de  la  place  Royale  et  s'installait  rue 
de  la  Tour-d'Auvergne,  n°  37.  Il  s'occupait 
de  son  aménagement  et  était  perché  sur 
une  échelle  lorsque  Bonaparte  entra. 


-  171  — 

«  Monsieur  Victor  Hugo,  dit-il,  je  sais 
que  vous  avez  la  bonté  de  m'être  favora- 
ble; je  suis  calomnié,  je  viens  mJexpliquer 
avec  vous.  Est-ce  que  je  vous  fais  l'effet 
d'un  insensé?  On  suppose  que  je  voudrais 
recommencer  Napoléon?  Il  y  a  deux  hommes 
qu'une  grande  ambition  peut  se  proposer 
pour  modèles  :  Napoléon  et  Washington. 
L'un  est  un  homme  de  génie,  l'autre  est 
un  homme  de  vertu.  Il  est  absurde  de  se 
dire  :  je  serai  un  homme  de  génie  ;  il  est 
honnête  de  se  dire  :  je  serai  un  homme  de 
vertu.  Qu'est-ce  qui  dépend  de  nous? 
Qu'est-ce  que  nous  pouvons  par  notre  vo- 
lonté? Etre  un  génie?  Non.  Etre  une 
probité?  Oui.  Avoir  du  génie  n'est  pas  un 
but  possible  ;  avoir  de  la  probité  en  est  un. 
Et  que  pourrais-je  recommencer  de  Napo- 
léon? une  seule  chose.  Un  crime.  La  belle 
ambition!  Pourquoi  me  supposer  fou?  La 
République  étant  donnée,  je  ne  suis  pas 
un  grand  homme,  je  ne  copierai  pas  Napo- 
léon ;  mais  je  suis  un  honnête  homme, 
j'imiterai  Washington.  Mon  nom,  le  nom  de 
Bonaparte,  sera  sur  deux  pages  de  l'his- 
toire de  France  ;  dans  la  première  il  y  aura 
le  crime  et  la  gloire,  dans  la  seconde  il  y 
aura  la  probité  et  l'honneur.  Et  la  seconde 
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vaudra  peut-être  la  première.  Pourquoi? 
parce  que  si  Napoléon  est  plus  grand,  Wa- 
shington est  meilleur.  Entre  le  héros  cou- 
pable et  le  bon  citoyen,  je  choisis  le  bon 
citoyen.  Telle  est  mon  ambition  (1).  —  » 

L'académicien  Saint-Priest  fut  témoin  de 
cette  confidence,  à  laquelle  il  accorda  con- 
fiance, comme  tant  d'autres  à  cette  époque. 
Mais  Victor  Hugo  ne  tarda  pas  à  démêler 
la  fourberie  ou  du  moins  à  la  pressentir  ;  il 
fut  un  de  ceux  qui, dans  l'Assemblée, en  1851, 
gardaient  un  certain  doute  et  hochaient 
parfois  la  tête;  mais  ceux-là  passaient 
pour  imbéciles. 

Victor  Hugo  s'aperçut  un  jour  que  le 
front  de  Napoléon  brisait  le  masque  étroit 
du  président  de  la  République;  lorsqu'il 
comprit  que  Louis  Napoléon,  mentant  à  ses 
promesses  solennelles,  rêvait  la  restauration 
de  sa  dynastie,  il  monta  à  la  tribune  pour 
combattre  une  réélection  dangereuse  et  parla 
pendant  plusieurs  jours  avec  un  éclat,  avec 
une  force  incomparables. 

C'est  le  17  juillet  1851,  au  moment  de  la 
révision  de  la  constitution,  dans  une  séance 
terrible,  qu'il  prononça  une  de  ses  plus 

(1)  Histoire  d'un  Crime, 
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magnifiques  harangues,  un  réquisitoire  plein 
d'une  éloquence  indignée,  convaincue. 

Qu'est-ce  que  la  prolongation  de  pouvoirs  du  pré- 
sident :  s'écria-t-il?  c'est  le  consulat  à  vie.  Où  mène 
le  consulat  à  vie?  à  l'empire.  Messieurs  il  y  a  là 
une  intrigue!  une  intrigue,  vous  dis-je!  J'ai  le  droit 
de  la  fouiller,  je  la  fouille!  Allons,  le  grand  jour  sur 
tout  cela  !  Il  ne  faut  pas  que  la  France  soit  prise 
par  surprise  et  se  trouve,  un  beau  matin,  avoir  un 
empereur  sans  savoir  pourquoi  ! 

Quoi!  parce  que,  il  y  a  dix  siècles  de  cela,  Charle- 
magne,  après  quarante  années  de  gloire,  a  laissé 
tomber  sik  la  face  du  globe  un  sceptre  et  une 
épée  tellement  démesurés  que  personne  ensuite  n'a 
pu  et  n'a  osé  y  toucher,  —  et  pourtant  il  y  a  eu 
dans  l'intervalle  des  hommes  qui  se  sont  appelés 
Philippe-Auguste,  François  Iîr,  Henri  IV,  Louis  XIV! 
—  Quoi!  parce  que  mille  ans  après,  car  il  ne  faut  pas 
moins  d'une  gestation  de  mille  années  à  l'humanité 
pour  reproduire  de  pareils  hommes;  parce  que,  mille 
ans  après,  un  autre  génie  est  venu  qui  a  ramassé  ce 
glaive  et  ce  sceptre,  et  qui  s'est  dressé  debout  sur 
le  continent,  qui  a  fait  l'histoire  gigantesque  dont 
l'éblouissement  dure  encore,  qui  a  enchaîné  la  Ré- 
volution en  France  et  qui  l'a  déchaînée  en  Europe, 
qui  a  donné  à  son  nom  pour  synonymes  éclatants, 
Rivoli,  Iéna,  Essding,  Friedland.  Montmirail!  Quoi! 
parce  que,  après  dix  ans  d'une  gloire  immense,  d'une 
gloire  presque  fabuleuse  à  force  de  grandeur,  il  a,  à 
son  tour,  laissé  tomber  d'épuisement  ce  sceptre  et  ce 
glaive  qui  avaient  accompli  tant  de  choses  colossales, 
vous  venez,  vous,  vous  voulez,  vous,  les  ramasser 
après  lui,  comme    il  les  a  ramassés,    lui    Napoléon, 


10. 
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après  Charlemagne,  et  prendre  dans  vos  petites 
mains  ce  sceptre  des  Titans,  cette  épée  des  géants! 
Pourquoi!  Pour  quoi  faire?...  Quoi!  après  Auguste, 
Augustule!  Quoi!  parce  que  nous  avons  eu  Napoléon 
le  Grand, il  faut  que  nous  ayons  Napoléon  le  Petit! 

Et  poursuivant  avec  une  vigueur  nou- 
velle, au  milieu  d'un  orage  indescriptible, 
le  front  haut,  pâle  et  grave  au  milieu  du 
tumulte,  il  ajouta,  s'adressant  aux  réaction- 
naires qui,  comme  maintenant,  s'alliaient 
par  haine  de  la  République  : 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  main  de  l'empire  que 
je  vois  dans  la  main  de  la  légitimité?  Légitimistes, 
l'empire  a  tué  le  duc  d'Enghien!  Impérialistes,  la 
légitimité  a  fusillé  Murât...  Vous  vous  touchez  les 
mains;  prenez  garde,  vous  mêlez  des  taches  de 
sang! 

Et  puis,  qu'espérez- vous?  détruire  la  République? 
Vous  entreprenez  là  une  besogne  rude.  Y  avez-vous 
bien  songé?  Quand  un  ouvrier  a  travaillé  dix-huit 
heures,  quand  un  peuple  a  travaillé  dix-huit  siècles, 
et  qu'ils  ont  enfin  l'un  et  l'autre  reçu  leur  paye- 
ment, allez  donc  essayer  d'arracher  à  cet  ouvrier 
son  salaire  et  à  ce  peuple  sa  république! 

Savez-vous  ce  qui  fait  la  République  forte?  Savez- 
vous  ce  qui  la  fait  invincible?  Savez-vous  ce  qui  la 
fait  indestructible?  Je  vous  l'ai  dit  en  commençant 
et  en  terminant  je  vous  le  répète,  c'est  qu'elle  est 
la  somme  du  labeur  des  générations;  c'est  qu'elle 
est  le  produit  accumulé  des  efforts  antérieurs,  c'est 
qu'elle  est  un  résultat  historique  autant   qu'un  fait 
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politique,  c'est  qu'elle  fait  pour  ainsi  dire  partie  du 
climat  actuel  de  la  civilisation  ;  c'est  qu'elle  est  la 
forme  absolue,  suprême,  nécessaire,  du  temps  où 
nous  vivons;  c'est  qu'elle  est  l'air  que  nous  respirons 
et  qu'une  fois  que  les  nations  ont  respiré  cet  air-là, 
prenez-en  votreparti,  elles  ne  peuvent  plus  en  respirer 
d'autre!  Oui,  savez-vous  ce  qui  fait  que  la  République 
est  impérissable?  C'est  qu'elle  s'identifie  d'un  côté 
avec  le  siècle,  et  de  l'autre  avec  le  peuple  1  Elle  est 
l'idée  de  l'un  et  la  couronne  de  l'autre  ! 


Pour  être  exprimées  dans  le  plus  magni- 
fique langage  qui  se  puisse  imaginer,  ces 
vérités-là  n'en  sont  pas  moins  des  vérités; 
le  poète  devenu  justicier  parla,  cette  fois 
et  cent  autres  fois,  comme  devait  parler  un 
tribun  de  génie. 

Aussi,  lorsque  sonna  l'heure  du  coup 
d'Etat,  son  nom  fut  placé  en  tête  des  listes 
de  proscription.  Il  fit  partie  de  la  fraction 
de  l'Assemblée  qui,  chassée  du  Palais-Bour- 
bon, tint  séance  à  la  mairie  du  Xe  arrondis- 
sement; puis  du  comité  de  résistance  qui 
essaya  de  s'organiser  et  placarda  sur  les 
murs  de  Paris  la  déchéance  du  prince  traître 
à  son  serment,  proclamation  qui  demeura 
sans  effet  à  cause  de  l'impopularité  de  l'as- 
semblée. 

Victor  Hugo,  ainsi  que  les  représentants 
républicains  dont  tout  le   monde  sait  les 
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noms,  tenta  du  moins  des  efforts  surhu- 
mains pour  résister  à  la  violation  de  la  loi 
et  fut  rame  de  cette  tentative  héroïque  de 
résistance.  Dès  le  3  décembre,  sa  tête  fut 
mise  à  prix. 

Alexandre  Dumas  écrivit  à  Bocage  la 
lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  Bocage,  ce  soir,  il  a  été  pro- 
mis vingt-cinq  mille  francs  à  quiconque 
arrêterait  ou  tuerait  Victor  Hugo.  Si  vous 
savez  où  il  est,  empêchez  que  sous  aucun 
prétexte  il  ne  sorte.  » 

Il  fallut  songer  à  la  fuite.  Le  poëte,  après 
avoir  erré  pendant  de  longues  heures,  se 
cacha  près  d'une  semaine  chez  un  marquis 
de  ses  amis,  et  grâce  au  dévouement  d'une 
femme,  de  Mme  D...,  dévouement  sublime, 
il  parvint,  après  cinq  jours,  à  gagner  la 
Belgique  sous  un  déguisement. 

Le  proscrit  avait  dû  abandonner  sa  fille 
et  sa  femme  qui,  de  son  côté,  l'avait  coura- 
geusement protégé. 

Les  détails  du  coup  d'État  de  Décembre 
ont  été  racontés  par  le  poëte  historien  dans 
V Histoire  d'un  crime, qui,  quoiqueécrite  le 
lendemain  même  de  l'arrivée  en  exil,  ne 
parut  que  le  6  octobre  1877,  au  moment  où 
la  presse  réactionnaire  s'efforçait  de  faire 


—  177  — 

commettre  un  attentat  semblable  à  celui  de 
18oi. 

Victor  Hugo,  témoin ,  raconte  dans  ce 
livre  qui  est  une  action  courageuse,  le  com- 
bat des  défenseurs  de  la  loi,  des  soldats  de 
la  justice.  11  dit  avec  une  superbe  simpli- 
cité de  langage  l'héroïsme  des  vaincus; 
il  juge  et  condamne  les  assassins  de  la 
liberté,  les  meurtriers  d'une  nation 

Le  poëte  quitta  donc  sa  maison... 

«  M.  Victor  Hugo,  après  un  long  séjour 
à  la  place  Royale,  avait  transporté  son  inté- 
rieur, rue  de  la  Tour- d'Auvergne,  dans  une 
vaste,  calme  et  solitaire  maison  propice  à 
la  rêverie  et  au  travail,  et  des  fenêtres  de 
laquelle  on  aperçoit  Paris  en  panorama, 
espèce  d'océan  immobile  qui  a  sa  grandeur 
comme  l'autre.  On  traversait  une  cour  dé- 
serte, l'on  montait,  et  au  premier  l'on  trou- 
vait le  logis  hospitalier  du  poëte,  modeste 
demeure  pour  un  si  grand  nom,  et  où  les 
étrangers,  venus  de  loin  pour  le  saluer, 
s'étonnaient  de  ne  trouver  ni  portiques  ni 
colonnes  de  marbre. 

«  Dès  l'antichambre,  legoût  particulier  du 
poëte  se  déclarait,  car  nul  n'a  plus  impri- 
mé le  cachet  de  sa  fantaisie  aux  lieux  qu'il 
habitait. 
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<r  Le  petit  salon  d'attente,  revêtu  de  cuir  de 
Cordoue  gaufré  et  doré,  s'éclairait  par  une 
fenêtre  à  vitraux  allemands  ou  suisses  ; 
l'ameublement  de  ce  petit  salon  était  très- 
simple  et  sa  plus  grande  singularité  consis- 
tait en  un  lutrin  mobile  tournant  comme 
une  roue,  et  destiné  à  porter  des  in-folio 
sur  ses  palettes  ;  une  vieille  Bible  ouverte 
et  posée  sur  ses  rayons  faisait  comprendre 
l'usage  et  l'utilité  de  ce  meuble  de  béné- 
dictin. 

«  Nous  n'en  avons  pas  encore  dit  la  princi- 
pale richesse,  un  dessin  magnifique  repré- 
sentant les  bords  du  Rhin,  illustration  du 
livre  exécutée  par  la  main  qui  l'a  écrit. 

«  Victor  Hugo,  s'il  n'était  pas  poëte,  serait 
un  peintre  de  premier  ordre;  il  excelle  à 
mêler,  dans  des  fantaisies  simples  et  fa- 
rouches, les  elïets  de  clair-obscur  de  Goya 
à  la  terreur  architecturale  de  Pironèse  ;  il 
sait,  au  milieu  d'ombres  menaçantes,  ébau- 
cher d'un  rayon  de  lune  ou  d'un  éclat  de 
foudre,  les  tours  d'un  bourg  démantelé,  et 
sur  un  rayon  livide  de  soleil  couchant  dé- 
couper en  noir  la  silhouette  d'une  ville  loin- 
taine avec  sa  scie  d'aiguilles,  de  clochers 
jt  de  beffrois.  Bien  des  décorateurs  lui  en- 
vieraient cette  qualité  étrange  de  créer  des 
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donjons,  des  vieilles  rues,  des  châteaux, 
des  églises  en  ruine,  d'un  style  insolite, 
d'une  architecture  inconnue,  pleine  d'amour 
et  de  mystère,  dont  l'aspect  vous  oppresse 
comme  un  cauchemar. 

«De  ce  petit  salon  on  entre  dans  la  cham- 
bre à  coucher  du  poëte,  qui  ressemble  un 
peu  à  la  chambre  de  la  Tisbé...  Dans  la 
cheminée,  faite  de  morceaux  raccordés  de 
bas-reliefs  gothiques,  se  prélassent  deux 
énormes  chenets  de  fer,  enlevés  sans  doute  à 
l'âtre  colossal  de  quelque  bourg  du  Rhin, 
et  sur  lesquels  Job  et  Magnus  ont  peut-être 
appuyé  leurs  pieds  chaussés  d'acier. 

«  Tout  un  monde  de  chimères,  de  potiches, 
de  sculptures,  d'ivoires,  jonche  les  étagères, 
reflétés  par  des  miroirs  de  Venise  au  cadre 
de  cuivre  estampé;  un  beau  banc  de  bois 
de  chêne,  du  travail  gothique  le  plus  fenes- 
tré  et  fleuri  y  sert  de  canapé...  Dans  un 
coin  se  cache  la  petite  table  sur  laquelle 
ont  été  écrits  tant,  de  beaux  vers,  de  drames 
pathétiques  et  de  pages  impérissables.  Aux 
murs  sont  appendus  plusieurs  dessins  de 
maitre,  dont  quelques-uns  portant  des  épi- 
graphes. 

«  Le  salon,  la  plus  vaste  pièce  du  logis, 
et  la  salle  à  manger  qui  le  précède  sont 
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meublés  avec  la  même  simplicité  et  le  même 
goût  exquis. 

«  Sur  les  étagères  et  les  bahuts  s'entassent 
des  porcelaines  du  Japon,  des  faïences  de 
Rouen  et  de  Vincennes,  des  verres  de  Bohême 
ou  de  Venise,  mille  curiosités  entassées  une 
à  une  par  la  fantaisie  patiente  du  poëte  en 
furetant  les  vieux  quartiers  des  villes  qu'il 
a  parcourues  (1).  » 

Après  le  départ  du  Maître,  tout  ce  poëme 
domestique  fut  vendu  à  l'encan.  Théophile 
Gautier,  demeuré  fidèle,  décrivit  de  la  sorte 
le  mobilier  de  son  poëte  aimé  pour  essayer 
de  grossir  le  pécule  de  l'exil.  Mais  si  les 
amateurs  de  reliques  furent  nombreux,  les 
enchères  ne  s'élevèrent  pas  à  un  prix  con- 
sidérable. L'or  devient  rare  après  les  coups 
d'État. 

Victor  Hugo  arriva  à  Bruxelles  le  13  dé- 
cembre ;  le  14,  il  commença  V Histoire  d'un 
crime. 

Nous  avons  dit  comment  ce  livre,  digne 
de  Tacite,  retrace  dans  leur  réalité  palpi- 
tante tous  les  incidents  d'un  des  plus 
grands  crimes  politiques  qui  se  soient  com- 
mis en  France. 

tl)  Théophile  Gautier.  Histoire  du  Romantisme. 
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L'ouvrage,  qui  comprend  en  ce  moment 
deux  volumes  que  tout  le  monde  connaît, 
aura  prochainement  un  troisième  tome 
composé  de  documents  et  de  pièces  ofli- 
cielles  et  justificatives. 

A  cette  œuvre  impérissable  succéda  im- 
médiatement Napoléon  le  Petit,  publié  à 
Bruxelles  au  mois  d'août  1852;  ce  livre 
produisit  une  telle  émotion  que  le  gouverne- 
ment belge,  qui  avait  peur  de  sa  Majesté 
Napoléon  III,  n'hésita  pas  à  exiler  Victor 
Hugo  exilé.  Il  fallait  une  loi  pour  se  per- 
mettre cette  violation  du  droit  d'asile;  la 
Chambre  belge  lit  cette  loi  qui  s'appelle  la 
loi  Faider. 

Gela  n'empêcha  pas  Napoléon  le  Petit 
de  se  répandre  à  des  milliers  d'exemplaires 
et  de  se  traduire  dans  toutes  les  langues. 

Après  le  forfait  de  Décembre,  se  demande 
Victor  Hugo,  par  qui  la  France  est-elle  gou- 
vernée ? 


Que  dis-je  gouvernée  ?  possédée  souverainement  !.. 
Par  un  faquin  faisant  la  leçon  à  la  France  et  lui  di- 
sant qu'il  l'a  sauvée!  Et  de  qui?  D'elle-même!  Avant 
lui  la  Providence  ne  faisait  que  des  sottises:  le  bon 
Dieu  l'a  attendu  pour  tout  remettre  en  ordre;  enfin  il 
est  venu...  et  à  la  place  de  la  presse,  la  censure:  à  la 
place  de  la  pensée,  l'ineptie:  à  la  place  de  la  liberté, 
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le  sabre;  et  fie  par  le  sabre,  la  censure,  l'ineptie  et 
le  sénat,  la  France  est  sain 

Sauvée,  bravo!  et  de  qui.  je  le  répète?  d'elle-même; 
car,  qu'était-ce  que  la  France,  s'il  vous  plaît?  c'était 
une  peuplade  de  pillards,  de  voleurs,  de  Jacques, 
d'assassins  et  de  démagogues.  Il  a  fallu  la  lier,  cette 
France,  et  c'est  M.  Bonaparte  Louis  qui  lui  a  mis 
les  poucettes...  Cette  misérable  France  a  la  camisole 
de  force,  et  si  elle  bouge!. .. 

Le  poëte  ne  se  contenta  pas  de  cette 
protestation;  il  encouragea  le  peuple  de 
France  à  l'insurrection,  et  protesta  contre 
le  plébiscite  du  20  décembre. 

Après  Napoléon  le  Petit  vinrent  les 
Châtiments,  une  de  ses  œuvres  les  plus 
belles,  qu'anime  une  patriotique  colère, 
chef-d'œuvre  composé  de  vers  épiques, 
grandioses,  lyriques,  odes  sanglantes  dont 
nous   citerons  seulement  quelques  vers  : 

La  conscience  humaine  est  morte;  dans  l'orgie 
Sur  elle  il  s'accroupit;  ce  cadavre  lui  plait; 
Par  moments,  gai,  vainqueur,  la  prunelle  rougie, 
Il  se  retourne  et  donne  à  la  morte  un  soufflet. 


Et  tant  qu'on  le  verra  trôner,  ce  gueux,  ce  prince 
Par  le  pape  béni,  monarque  malandrin, 
Dans  une  main  le  sceptre,  et  dans  l'autre  la  pince, 
Charlemagne  taillé  par  Satan  dans  Mandrin; 
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Quand  même  nous  serions  comme  la  feuille  morte, 
Quand,  pour  plaire  à  César,  on  nous  renîrait  tous  ; 
Quand  le  proscrit  devrait  s'enfuir  de  porte  en  porte, 
Aux  hommes  déchiré  comme  un  haillon  aux  clous; 


Je  ne  fléchirai  pas!  Sans  plainte  dans  la  bouche, 
Calme,  le  deuil  au  cœur,  dédaignant  le  troupeau, 
Je  vous  embrasserai  dans  mon  exil  farouche, 
Patrie,  ô  mon  autel  !  liberté,  mon  drapeau  ! 

J'accepte  l'âpre  exil,  n'eût-il  ni  fin  ni  terme, 
Sans  chercher  à  savoir  et  sans  considérer 
Si  quelqu'un  a  plié  qu'on  aurait  cru  plus  ferme, 
Et  si  plusieurs  s'en  vont  qui  devraient  demeurer. 

Si  Ton  n'est  plus  que  mille,  eh  bien  j'en  suis!  Si 
Ils  nesontplusquecent,jebraveencorSylla;  [même 
S'il  en  demeure  dix,  je  serai  le  dixième; 
Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là  ! 

La  loi  Faider  ayant  trouvé  Napoléon  le 
Petit  dangereux  pour  Ja  Belgique,  Victor 
Hugo  alla  planter  sa  tente  dans  l'île  de 
Jersey,  où  furent  écrits  les  Châtiments  ;  là 
le  poëte  s'imaginait  pouvoir  vivre  libre  à 
l'abri  du  pavillon  de  la  libre  Angleterre.  Il 
s'installa  avec  sa  femme  et  ses  enfants  à 
Marine-Terrace,  au  bord  de  la  mer.  Envi- 
ron soixante  proscrits,  également  confiants, 
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étaient  déjà  installés  là  et  y  avaient  vécu 
jusqu'alors  protégés  par  les  lois  locales, 
pratiquant  en  paix  leur  industrie,  vivant  de 
leur  travail  et  ne  demandant  au  protectorat 
de  l'Angleterre  que  la  liberté  morale  et  la 
liberté  matérielle. 

Ces  proscrits,  au  nom  de  la  conscience 
violée,  protestaient  contre  le  crime  qui  les 
avait  bannis  et  élevaient  la  voix  au  nom  de 
soixante  mille  de  leurs  concitoyens  dépor- 
tés, de  cent  mille  familles  ruinées  ;  à  Jersey, 
la  démocratie  française  imprimait  un  jour- 
nal et  publiait  des  écrits  vengeurs. 

Ce  groupe  d'hommes  indignés  ne  fut 
considéré  que  comme  une  colonie  paisible 
jusqu'en  I85u,  jusqu'au  moment  de  l'expé- 
dition de  Crimée  qui  fit  de  l'empereur 
Napoléon  III  l'allié  puissant,  l'allié  utile  de 
la  reine  Victoria. 

Cette  union  d'inlérêts  dynastiques  eut 
pour  résultat  de  rendre  les  proscrits  sus- 
pects au  gouvernement  britannique,  qui 
aurait  fait  triste  ligure  dans  la  question 
d'Orient,  à  cette  époque,  sans  l'appui  de  nos 
soldats. 

Donc,  le  gouvernement  anglais,  pratique 
avant  tout,  comme  on  sait,  s'avisa  soudain 
que  les  soixante  proscrits  français  réfugiés 
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à  Jersey  lui  étaient  désagréables  puisqu'ils 
déplaisaient  à  l'empereur  Napoléon  111, 
allié  indispensable,  excellent  ami  par  con- 
séquent; et  l'Angleterre,  violant  le  droit 
d'asile,  méprisant  les  lois  de  liberté,  ou- 
bliant le  jugement  sévère  que  ses  princi- 
paux écrivains  avaient  jadis  porté  sur  le 
coup  d'Etat,  l'Angleterre  fit  chasser  d'une 
de  ses  îles  trois  des  victimes  du  coup  d'Etat, 
dont  elle  se  fit  de  la  sorte  complice  après 
qu'elle  l'avait  voué  à  la  honte. 

A  Jersey,  Victor  Hugo  banni  gênait  l'Em- 
pire triomphant;  on  renvoya  Victor  Hugo 
de  Jersey,  où  se  vendaient  trop  d'exem- 
plaires de  Napoléon  le  Petit  et  des  Châti- 
ments. 

Il  fallait  un  prétexte  pour  essayer  de  jus- 
tifier cette  mesure  sans  précédent. 

Sir  Robert  Peel,  un  habile  homme,  de- 
manda à  la  Chambre  des  communes  s'il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  mettre  un  terme  aux 
niaiseries  d'étrangers  qui  avaient  trouvé 
asile  dans  son  noble  pays,  et  déclara,  par- 
lant de  Victor  Hugo,  que  cet  individu  ayant 
une  sorte  de  querelle  avec  le  distingué  per- 
sonnage que  le  peuple  français  s'était 
choisi  pour  souverain,  que  cet  individu 
agissait  honteusement  en  disant  que  l'ai- 
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liance  avec  la  France  était  une  dégradation 
morale  pour  l'Angleterre. 

A  ce  discours  Victor  Hugo  répondit  par 
un  avertissement  que  nous  reproduisons  : 

Je  préviens  M.  Bonaparte  que  je  me  rends  par- 
faitement compte  des  ressorts  qu'il  fait  mouvoir  et 
qui  sont  à  sa  taille,  et  que  j'ai  lu  avec  intérêt  it^ 
choses  dites  à  mon  sujet,  ces  jours  passés,  dans  le 
parlement  anglais.  M.  Bonaparte  m'a  chassé  de 
France  pour  avoir  pris  les  armes  contre  son  crime, 
comme  c'était  mon  droit  de  citoyen  et  mon  devoir  de 
représentant  du  peuple  ;  il  m'a  chassé  de  Belgique 
pour  Ncqjoléon  le  Petit;  il  me  chassera  peut-être 
d'Angleterre  pour  les  protestations  que  j'y  ai  faites, 
que  j'y  fais  et  que  je  continuerai  d'y  faire.  Soit! 
Cela  regarde  l'Angleterre  plus  que  moi.  Un  triple 
exil  n'est  rien.  Quant  à  moi,  l'Amérique  est  bonne, 
et  si  elle  convient  à  M.  Bonaparte,  elle  me  convient 
aussi. 

J'avertis  seulement  M.  Bonaparte  qu'il  n'aura  pas 
plus  raison  de  moi,  qui  suis  l'atome,  qu'il  n'aura 
raison  de  la  Vérité  et  de  la  Justice  qui  sont  Dieu 
même.  Je  déclare  au  Deux-Décembre,  en  sa  personne, 
que  l'expiation  viendra,  et  que,  de  France,  de  Bel- 
gique, d'Angleterre,  d'Amérique,  du  fond  de  la 
tombe,  si  les  âmes  vivent,  comme  je  le  crois  et 
l'affirme,  j'en  hâterai  l'heure.  M.  Bonaparte  a  raison  : 
il  y  a  en  effet  entre  moi  et  lui  une  querelle  per- 
sonnelle, la  vieille  querelle  personnelle  du  juge 
sur  son  siège  et  de  l'accusé  sur  son  banc. 

Cet  avertissement  n'eut  pas  pour  effet 
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d'adoucir  le  gouvernement  anglais  ;  toute- 
fois, comme  on  n'y  pouvait  rien  reprendre, 
on  chercha  d'autres  querelles  :  on  releva 
dans  lé  journal  V Homme,  rédigé  par  quel- 
ques proscrits,  une  offense  imaginaire  à  la 
reine  Victoria. 

La  police  de  Jersey  cria  au  scandale, 
excita  la  population  de  l'île  et  on  expulsa 
d'abord  les  journalistes  accusés  d'avoir 
touché  à  la  reine. 

Pour  qui  connaît  la  loi  anglaise,  ce  fut  un 
attentat. 

Résumons,  d'après  un  témoin  irrécu- 
sable, les  faits  dans  toute  leur  simplicité. 

«  A  la  suite  du  Deux-Décembre,  un  groupe 
d'hommes,  chassés  de  leur  pays,  s'établit  à 
Jersey  et  y  fonda  une  paisible  colonie. 

«  Sous  la  protection  des  lois  britanniques, 
ces  hommes,  qui  sont  des  proscrits  et  qui, 
en  même  temps  qu'habitants  de  Jersey, 
sont  citoyens  de  France,  obéissent  à  leur 
conscience,  à  leur  foi,  à  leur  religion,  à  leur 
droit  et  à  leur  devoir  en  combattant,  par 
tous  les  moyens  légaux  et  légitimes,  par  la 
parole,  par  la  presse  et  par  le  meeting,  le 
parjure  qui  a  violé  la  loi  suprême  de  leur 
patrie. 

«  M.  Bonaparte  considère,  dès  lors,  comme 
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un  uanger  et  un  affront  pour  son  empire, 
le  voisinage  et  la  propagande  de  ces  hommes. 
Il  devient  l'allié  de  l'Angleterre,  et,  d'ac- 
cord avec  lord  Palmerston,  il  décide  leur 
expulsion  et  n'attend  qu'un  prétexte.  Le 
motif  de  l'acte  est  bien  évident.  Le  prétexte 
ne  l'est  pas  moins. 

«  Une  lettre  à  la  reine  d'Angleterre,  lue  et 
publiée  dans  un  meeting  à  Londres,  puis 
insérée  vingt  jours  après,  sans  réflexions,  à 
la  troisième  page  du  journal  V Homme,  est 
saisie  au  vol  par  la  police  bonapartiste.  Un 
meeting  s'ensuit,  dans  lequel,  à  force  d'af- 
fiches, de  déclarations  et  de  manœuvres, 
on  arrache  à  une  population  fanatisée  le 
vœu  de  la  suppression  du  journal.  Ce  vœu, 
l'autorité  militaire  l'interprète  à  sa  façon  et 
signe  l'ordre,  non  de  la  suspension  de 
V Homme,  qui  continue  de  paraître,  mais 
du  renvoi  du  rédacteur,  de  l'administrateur 
et  du  vendeur  du  journal. 

«  Il  y  a  des  lois  à  Jersey,  il  y  a  une  consti- 
tution en  Angleterre.  L'autorité  militaire 
ne  consulte  ni  les  franchises  locales  ni  la 
charte  britannique.  Elle  fait  litière  de  la 
justice  et  de  la  législature  de  l'ile,  elle  foule 
aux  pieds  la  loi  de  la  Grande-Bretagne,  et 
commet  impudemment  un  coup  d'État  à 
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Jersey,  un  coup  d'Étal  en  Angleterre,  qu'elle 
offre  respectueusement  à  la  ratilication  du 
coup  d'Etat  de  France  (1).  » 

Cet  acte,  qu'il  serait  aisé  de  qualifier, 
amena  naturellement  une  protestation  qui 
n'était  point  sans  danger,  et  que  Victor 
Hugo  signa. 

La  protestation  rappelait  que  Napoléon  111, 
«  allié  puissant  et  cordial  »  des  Anglais, 
n'avait  pas  d'autre  existence  légale  que 
celle-ci  :  prévenu  du  crime  de  haute  tra- 
hison. Et  à  l'appui  de  cette  assertion,  elle 
reproduisait  le  mandat  d'amener  daté  de 
Paris, 2 décembre  1851,  et  signé:  Hardouin, 
président  de  la  Haute-Cour  de  justice,  De- 
lapalme,  Pataille,  Moreau  (de  la  Seine), 
Cauchy,  juges,  et  contresigné  :  Renouard, 
procureur  général. 
Victor  Hugo  ajoutait  : 
«  Haute  trahison,  faux  serment,  parjure, 
subornation  des  fonctionnaires,  séquestra- 
tion des  citoyens,  spoliation,  vol,  meurtre, 
ce  sont  là  des  crimes  prévus  par  tous  les 
codes,  chez  tous  les  peuples  ;  punis  en  An- 
gleterre de  l'échafaud,  punis  en  France  où 
la  République  a  aboli  la  peine  de  mort,  du 
bagne.  La  cour  d'assises  attend  M.  Rona- 

(1)  Charles  Hugo.  Les  Hommes  de  l'exil. 


11. 
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parte...  Le  peuple  français  a  pour  bourreau 
et  le  gouvernement  anglais  a  pour  allié  le 
crime-empereur...  Et  maintenant  expulsez- 
nous  !  » 

Trente-cinq  signatures  se  joignirent  à 
celle  de  Victor  Hugo  et  l'expulsion  ne  se  fit 
pas  attendre. 

Déjà  il  V  avait  P"  dps  mpnarps  f  ps  Tpi». 
siais.  habilement  ameutés  contre  les  rouges. 
a\ aient  été  sur  le  point  d'ensanglanter  l'île. 
Marine-Terrace  était  désigné  particulière^ 
ment  à  ta  fureur  populaire  :  cette  habita- 
tion se  trouvait  seule,  près  de  la  mer,  sur 
le  bord  d'une  route,  en  pleine  campagne.  Le 
poète  y  attendait  d'un  cœur  ferme  les  fana- 
tiques armés  par  la  police  impériale  :  près 
de  lui  se  trouvaient  Mme  Hugo  dont  le 
courage  grandissait  avec  le  danger,  ses 
deux  lils  Charles  et  François,  et  les  amis  les 
plus  fidèles,  Auguste  Yacquerie,  Charles 
Ribeyrolles,  etc. 

Victor  Hugo  déclarait  que  la  vie  lui  im- 
portait peu,  mais  qu'il  désirait  que  ses  ma- 
nuscrits fussent  en  sûreté. 

Un  proscrit,  Préveraud  l'entendit,  se  dé- 
guisa en  ouvrier,  acheta  une  charrette  à 
bras  et  vint  chercher  la  nuit  la  grande  e'. 
lourde  malle  noire  bardée  de  fer,  qui  con- 
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tenait  alors  le  travail  de  vingt  ans,  la  Lé- 
gende  des  siècles,  les  Misérables,  des  pièces 
inédites  des  Châtiments.  Préveraud  mit  ces 
choses  en  sûreté  dans  sa  maison. 

Quelques  jours  après,  Victor  Hugo  quitta 
la  terre  où  il  n'y  avait  plus  d'honneur  et 
qui  Ici  brûlait  les  pieds. 

11  dit  au  connétable  qui  lui  signifia  Torilre 
départir:  «Allez,  monsieur, rendre  compte 
de  l'exécution  uY  votre  mandat  à  votre  su- 
périeur, le  lieutenant  gouverneur  qui  en 
rendra  compte  à  son  supérieur  le  gouver- 
nement anglais,  qui  en  rendra  compte  à 
son  supérieur,  M.  Bonaparte.  » 

Puis  il  partit,  avec  sa  famille,  le  31  octo- 
bre 18oo,et  se  rendit  àGuernesej,  autre  île 
normande,  formant  comme  Jersey  une  sorte 
de  petit  Etat  indépendant  à  la  tête  duquel 
est  placé  un  lieutenant  gouverneur  qui  re- 
présente le  souverain  d'Angleterre. 

Là,  le  poëte,  décidé  d'abord  à  «  regarder 
l'océan»,  se  mit  au  travail  avec  une  énergie 
nouvelle. 

Ses  deux  fils,  qui  l'ont  suivi  en  exil,  tra- 
vaillent aussi  :  «  Ils  font  une  chose  simple, 
leur  devoir.  De  quoi  se  compose  pour  eux 
le  devoir?  De  ceci  :  persister.  C'est-à-dire 
servir  la  patrie,  l'aimer,  la  glorifier,  la  dé- 
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fendre;  vivre  pour  elle  et  loin  d'elle;  et 
parce  qu'on  est  pour  elle,  lutter,  et  parce 
qu'on  est  loin  d'elle,  souffrir. 

«  Servir  la  patrie  est  une  moitié  du  devoir, 
servir  l'humanité  est  l'autre  moitié.  Com- 
ment servent-ils  l'humanité?  En  étant  de 
bon  exemple.  Ils  ont  une  mère,  ils  la  vénè- 
rent; ils  ont  une  sœur  morte,  ils  la  pleurent; 
ils  ont  une  sœur  vivante,  ils  l'aiment;  ils 
ont  un  père  proscrit,  ils  l'aident,  à  quoi?  à 
porter  la  proscription.  Il  y  a  des  heures  où 
cela  est  lourd.  » 

Le  poète  s'était  établi  à  Hauteville-House, 
où  se  trouvent  encore  tous  les  objets  d'art, 
les  souvenirs  rapportés  des  voyages  et  les 
portraits  de  famille. 

Une  galerie  de  chêne,  ornée  de  panneaux 
et  de  meubles  anciens  contient  entre  autres 
curiosités  une  stalle  aux  armes  des  Bour- 
bons, qui  jadis  était  placée  dans  la  cathé- 
drale de  Chartres  et  réservée  aux  filles  de 
France  quand  elles  allaient  en  pèlerinage 
dans  cette  basilique. 

Au  haut  bout  de  la  table  de  la  salle  à 
manger  pouvant  contenir  vingt-cinq  per- 
sonnes se  dresse  un  grand  fauteuil  entouré 
d'une  chaine  et  sur  lequel  personne  nes'as- 
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sied  :  c'est  le  fauteuil  des  ancêtres  dont 
l'àme  préside  les  repas  de  la  famille. 

A  Guernesey  se  trouvent  encore,  enchâs- 
sés aux  coins  d'un  meuble  de  chêne,  quatre 
encriers  offerts  jadis  à  un  bazar  de  charité 
et  rachetés  par  Victor  Hugo  :  son  encrier  à 
lui,  et  ceux  de  Lamartine,  de  George  Sand 
et  d'Alexandre  Dumas. 

Une  chambre d'Hauteville-House s'appelle 
la  chambre  Garibaldi.  Le  grand  patriote 
italien  devait  venir  rendre  visite  au  poète; 
il  ne  put  mettre  son  projet  à  exécution  :  le 
hasard  n'a  point  encore  réuni  ces  deux 
grands  cœurs;  Victor  Hugo  et  Garibaldi,  qui 
s'aiment,  ne  se  sont  jamais  vus. 

Une  galerie  contient  une  merveilleuse  col- 
lection des  dessins  du  maître  qui  dessine 
avec  une  puissante  originalité,  se  servant 
d'une  plume  d'oie,  ou  au  besoin  d'une  allu- 
mette, d'un  morceau  de  papier  roulé,  etqui 
trouve  moyen  de  représenter  des  châteaux 
du  moyen  âge  avec  leurs  tourelles  et  leurs 
clochetons,  des  navires  désemparés  battus 
par  la  tempête,  des  portraits  de  bandits 
farouches  (1). 

1)  Victor  Hugo  a  fourni  des  esquisses  extrêmement  remar 
quables  à  plusieurs  publications,  notamment  à  l'Artiste,  au 
JAvre  d'étrennes,  à  Paris  àl 'eau-forte.  Il  a  été  publié  en  1862 
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C'est  dans  cette  demeure  d'exil  que  fu- 
rent écrites  ou  plutôt  achevées  les  Contem- 
plations qui  parurent  en  1856. 

Dans  une  des  pièces  de  cette  œuvre  aussi 
digue  d'admiration  que  les  précédentes,  le 
poëte  se  séparant  de  sa  fille  qui  venait  de  se 
marier  lui  adressa  ses  souhaits  de  bonheur 
dans  des  strophes  immortelles;  il   lui  dit  : 

Aime  celui  qui  t'aime  et  sois  heureuse  en  lui. 

Ici,  l'on  te  retient,  là-bas  on  te  désire, 
Fille, épouse,  ange,  enfant,  fais  ton  double  devoir; 
Donne-nous  un  regret,  donne-leur  un  espoir. 
Sors  avec  une  larme  !  entre  avec  un  sourire  ! 

Bientôt  vinrent  les  jours  sombres;  le 
malheur  s'abattit  sur  la  maison  heureuse. 
LéopoldineHugo,  quelques  jours  après  avoir 
épousé  M.  Vacquerie,  frère  d'Auguste  Vac- 
querie,  se  noya  avec  son  mari  dans  la  Seine, 
entre  Villequier  et  Caudebec. 

Le  poëte  désespéré  s'écrie  alors  : 

Il  est  temps  que  je  me  repose  ; 

une  collection  de  ses  dessins  accompagnés  d'un  texte  de 
Théophile  Gautier;  enlin  plusieurs  des  illustrations  qui  or- 
nent l'édition  populaire  de  Quati-e-vingt-treize  publiée  en 
1S76  sont  dues  au  même  crayon  ainsi  que  nombre  de  celles 
.    l     e  édition  nouvelle  de  Noire-Dame  de  Paris. 
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Je  suis  terrassé  par  le  sort. 
Ne  me  parlez  pas  d'autre  chose 
Que  des  ténèbres  où  l'en  dort! 


Hélas  !  cet  ange  au  front  si  beau 
Peut-être  a  froid  dans  son  tombeau. 
Peut-être  livide  et  pâlie 
Dit-elle  dans  son  lit  étroit  : 
Est-ce  que  mon  père  m'oublie, 
Il  n'est  plus  là  que  j'ai  si  froid. 

Peu  à  peu,  écoutant  des  conseils  amis  et 
ayant  à  consoler  une  douleur  aussi  grande 
que  la  sienne,  il  fait  taire  ses  sanglots  pour 
apaiser  ceux  des  autres  et  trouve  de  subli- 
mes consolations. 

Il  s'adresse  à  l'époux  de  sa  fdle  : 

Dors  !  ô  mes  douloureux  et  sombres  bien-aimés  ! 
Dormez  le  chaste  hymen  du  sépulcre  !  Dormez  ! 

Dormez  au  bruit  du  flot  qui  gronde 
Tandis  que  l'homme  souffre  et  que  le  vent  lointain 
Chasse  les  noirs  vivants  à  travers  le  destin 
Et  les  marins  à  travers  l'onde. 

Ou  plutôt,  car  l'amour  n'est  pas  un  lourd  sommeil, 
Vivez  !  aimez  !  ayez  les  bonheurs  infinis. 
Oh  !  les  anges  pensifs  bénissants  et  bénis 
Savent  seuls,  sous  les  sacrés  voiles, 
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Ce  qu'il  entre  d'extase  et  d'ombre  et  de  ciel  bleu 
Dans  l'éternel  baiser  de  deux  âmes  que  Dieu 
Tout  à  coup  change  en  deux  étoiles. 

Quel  poëte  eut  de  ces  accents  et  sut  ja- 
mais verser  de  la  sorte  l'espérance  dans  des 
cœurs  meurtris  par  la  douleur  ! 

Peu  après  les  Contemplations  parut  la 
première  partie  de  la  Légende  des  Siècles, 
suite  d'épopées  et  de  fantaisies  merveilleu- 
ses, succession  des  scènes  les  plus  émou- 
vantes de  l'histoire  de  tous  les  temps,  récits 
de  la  Bible,  souvenirs  des  légendes  Scandi- 
naves, des  rapines  du  moyen  âge,  des  ba- 
tailles de  l'humanité. 

Puis  les  Misérables  furent  publiés.  On 
sait  à  quoi  tend  cette  œuvre  universelle- 
ment répandue  et  qui,  traduite  à  l'avance 
en  plusieurs  langues,  fut  publiée  le  même 
jour  à  New- York  et  dans  les  principales 
capitales  de  l'Europe. 

Le  héros,  Jean  Valjean,  est  l'homme  mar- 
qué par  la  fatalité;  c'est  le  forçat  repentant 
qui  veut  racheter  sa  faute,  redevenir  un 
homme  honnête,  et  qui  ne  le  peut  pas,  tant 
sont  infâmes  les  conséquences  de  la  loi 
française,  laquelle  ne  se  contente  point  de 
punir  mais  barre  toutes  les  routes  aux  cou- 
pables a^ant  expié. 
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«  Tant  qu'il  existera,  dit  l'auteur,  par  le 
fait  des  lois  et  des  mœurs,  une  damnation 
sociale  créant  artificiellement,  en  pleine  ci- 
vilisation, des  enfers,  et  compliquant  d'une 
fatalité  humaine  la  fatalité  qui  est  divine; 
tant  que  les  trois  problèmes  du  siècle  :  la 
dégradation  de  l'homme  par  le  prolétariat, 
la  déchéance  de  la  femme  par  la  faim,  l'a- 
trophie de  l'enfant  par  la  nuit,  ne  seront 
pas  résolus;  tant  que,  dans  certaines  régions, 
l'asphyxie  sociale  sera  possible;  en  d'autres 
termes  et  à  un  point  de  vue  plus  étendu 
encore,  tant  qu'il  y  aura  ignorance  et  mi- 
sère, des  livres  de  la  nature  de  celui-ci  ne 
seront  pas  inutiles.  » 

Victor  Hugo  est  là  tout  entier  avec  son 
ardent  amour  du  peuple,  avec  son  esprit 
de  justice,  avec  sa  raison,  avec  sa  bonté. 

En  186i  parut  une  étude  sur  William 
Shakspeare  que  François -Victor  Hugo, 
«  faisant  des  fouilles  dans  ce  génie,  »  tradui- 
sit définitivement.  Cette  étude  contient  un 
jugement  sur  les  écrivains  du  monde  en- 
tier. 

Après  ce  furent,  en  1865,  les  Chansons 
des  rues  et  des  bois,  courtes  pièces  de  vers 
toutes  d'un  même  rhythme,  d'une  origina- 
lité fine  et  souriante  ;  puis  les  Travailleurs 
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de  la  mer,  idylle  surprenante,  contenant 
une  grande  leçon  qui  se  peut  ainsi  résu- 
mer :  ce  qu'enfantent  la  volonté  et  l'énergie 
d'un  homme  soutenu  par  l'amour;  enfin, 
en  1869,  V Homme  qui  rit,  création  étrange, 
superbe,  toute  pleine  d'épisodes  terribles, 
de  digressions  historiques  et  philosophi- 
ques. 

Telle  fut  l'œuvre  de  l'exil,  œuvre  consi- 
dérable, monument  gigantesque  qui  appa- 
raîtra plus  grand  encore  aux  yeux  de  la 
postérité.  Tandis  que  le  poëte,  ne  se  lassant 
point  d'enfanter  des  chefs-d'œuvre,  travail- 
lait de  la  sorte  pour  la  gloire  de  la  patrie 
dont  il  était  banni;  tandis  que  soulageant 
les  infortunes  de  ses  compagnons  d'exil  et 
réunissant,  deux  fois  par  semaine,  des  en- 
fants pauvres  de  l'ile  en  un  repas  char- 
mant, il  pratiquait  la  vraie  charité,  le  destin 
le  frappait  cruellement  de  nouveau. 

il  perdit,  en  18(58,  le  premier-né  de  son 
tils  Charles,  une  chère  espérance.  Il  devait 
boire  jusqu'à  la  lie  la  coupe  des  douleurs 
humaines.  Mme  Victor  Hugo  mourut  à 
son  tour,  et  d'autres  malheurs  plus  effroya- 
bles, s'il  est  possible,  devaient  venir  as- 
sombrir cette  illustre  destinée  et  faire  gé- 
mir le  poëte  de  France 
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C'est  à  Victor  Hugo  exilé,  à  Victor  Hugo 
de  qui  les  lettres  adressées  à  Paris  étaient 
ouvertes  par  le  soin  de  la  police  impériale, 
c'est  à  l'homme  politique  que  s'adres- 
saient pendant  le  second  Empire  les  vœux 
de  délivrance;  c'est  vers  lui  que  se  ten- 
daient les  mains  des  jeunes  gens  nés  dans 
la  servitude  et  qui,  grandissant  avec  des 
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aspirations  de  liberté,  commençaient  à  ré- 
veiller la  nation  trop  longtemps  endormie. 

C'est  un  vieillard  qui  de  Guernesey  forti- 
fiait les  cœurs,  encourageait  les  espérances. 
Certain  du  lendemain  et  souriant  à  l'avenir, 
le  poëte  attendait. 

Ayant  déjà  repoussé  l'amnistie  en  1859, 
par  la  raison  qu'il  niait  le  droit  usurpé  par 
celui  qui  s'appelait  alors  Napoléon  III,  de 
le  condamner  comme  de  lui  faire  grâce,  il 
repoussa  avec  plus  de  hauteur  encore  la 
dernière  amnistie  du  règne,  celle  du  loaoùt 
1869.  Il  avait  déclaré  qu'il  ne  reverrait  le 
pays  «  tombeau  de  ses  aïeux  et  nid  de  ses 
amours  »  que  lorsque  la  liberté  y  reparaî- 
trait; il  avait  juré  qu'il  ne  rentrerait  en 
France  qu'avecledroitetque, s'il  n'en  restait 
qu'un  seul  en  exil,  il  serait  celui-là;  il  tint 
fièrement  sa  parole.  Admirable  exemple, 
enseignement  superbe. 

Au  moment  du  plébiscite  de  mai  1870,  il 
protesta  dans  le  Rappel  ionàë  le  4  mai  1869, 
par  les  vaillants  collaborateurs  de  l'ancien 
Événement,  journal  dirigé  par  ces  hommes 
d'une  honnêteté  politique  indiscutable  et 
d'unsigrandtalent,  qui  senommentAuguste 
Vacquerie  et  Paul  Meurice.  La  protestation 
intitulée  Xon  fut  si  vive  que  son  auteur 
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exilé  se  vit  poursuivi  avec  le  journal  pour 
excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du  gou- 
vernement. 

Le  plébiscite  qui  promettait  la  paix  amena 
la  guerre  et  le  démembrement  de  la  France, 
juste  couronnement  d'un  régime  datant 
du  Deux-Décembre. 

Aux  premières  nouvelles  de  nos  désastres, 
en  1870,  Victor  Hugo  abandonna  sa  retraite 
d'Hauteville-House  et  accourut  à  Bruxelles, 
afin  d'être  le  plus  près  possible  de  la  patrie, 
à  l'heure  des  épreuves  terribles. 

Survint  la  honteuse  capitulation  de  Sedan 
et  la  Révolution  du  4  septembre  ;  le  lende- 
main, le  5,  le  poëte  rentrait  en  France.  Le 
premier  spectacle  qui  frappa  ses  yeux  en 
arrivant  à  Landrecies  fut  le  spectacle  de  la 
déroute  :  des  soldats  blessés,  des  fuyards 
mourant  de  fatigue  et  de  faim  et  tendant  la 
main  pour  avoir  du  pain  ;  à  la  vue  de  ce 
désastre,  d'une  armée  française  errante  et 
battue,  des  larmes  s'échappèrent  de  ses 
yeux,  des  sanglots  secouèrent  sa  poitrine. 
11  acheta  tout  le  pain  qu'il  put  trouver,  et 
le  fit  distribuer  aux  soldats;  puis  il  reprit  la 
route  de  Paris,  où  il  pénétra  à  dix  heures 
du  soir  par  la  gare  du  Nord.  11  avait  tenu, 
alin  que  sa  rentrée  fût  silencieuse  et  solitaire, 


—  20:2  — 

à  prendre  un  train  arrivant  la  nuit;  mais 
une  foule  considérable  l'attendait,  encom- 
brant la  gare  et  les  rues  voisines;  une  station 
de  plusieurs  beures  n'avait  point  découragé 
le  peuple  qui  tenait  à  saluer  respectueuse- 
ment, à  acclamer  mille  fois  le  grand  citoyen 
qui,  pendant  vingt  ans,  avait  protesté  au 
nom  de  l'honneur,  au  nom  de  la  liberté. 

Paris,  tout  entier,  voulait  voir  et  entendre 
Victor  Hugo,  qui,  accueilli  par  des  vivats 
frénétiques,  prononça  une  courte  allocution: 

Les  paroles,  commença-t-il  en  tremblant,  nie 
manquent  pour  dire  à  quel  point  m'émeut  l'inexpri- 
mable accueil  que  me  fait  le  généreux  peuple  de 
Paris.  Citoyens,  j'avais  dit:  «Le  jour  où  la  République 
rentrera,  je  rentrerai.  »  Me  voici. 

Deux  grandes  choses  m'appellent  :  la  première,  la 
République;  la  seconde,  le  danger.  Je  viens  ici  faire 
mon  devoir.  Quel  est  mon  devoir?  c'est  le  votre,  c'est 
celui  de  tous,  Défendre  Paris,  garder  Paris... 

Je  vous  remercie  de  vos  acclamations,  mais  je 
les  rapporte  toutes  à  cette  grande  angoisse  qui  re- 
mue toutes  les  entrailles,  la  patrie  en  danger.  Je  ne 
vous  demande  qu'une  chose  :  l'union  !  Par  l'union 
vous  vaincrez.  Etouffez  toutes  les  haines,  éloignez 
tous  les  ressentiments,  soyez  unis,  vous  serez  invin- 
cibles. Serrons-nous  tous  autour  de  la  République 
et  soyons  frères.  Nous  vaincrons.  C'est  par  la  fra- 
ternité qu'on  sauve  la  liberté. 

Reconduit  par  le  peuple  jusqu'à  l'avenue 
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Frochot  qu'il  allait  habiter,  chez  son  ami 
M.  Paul  Meurice,  et  rencontrant  partout  la 
foule  sur  son  passage,  Victor  Hugo  prit  de 
nouveau  la  parole  et  dit  :  «  Vous  me  payez 
en  une  heure  dix-neuf  ans  d'exil.  » 

Quelques  jours  après  cette  ovation,  Far- 
inée allemande  avançant  menaça  d'investir 
la  capitale.  Il  semblait  qu'il  fût  temps  en- 
core d'élever  la  voix  entre  les  deux  nations, 
dont  l'une,  la  victorieuse,  avait  dit  à  l'au- 
tre :  Nous  ne  faisons  la  guerre  qu'à  ton 
empereur.  Le  poëte  publia  en  français  et 
en  allemand  un  appel  aux  Prussiens,  dont 
nous  citons  quelques  passages  : 

Allemands,  celui  qui  vous  parle  est  un  ami.  Il  y 
a  trois  ans,  à  l'époque  de  l'exposition  de  1867,  je 
vous  souhaitais  la  bienvenue  dans  votre  ville.  Quelle 
ville?  Paris,  car  Paris  ne  nous  appartient  pas  à  nous 
seuls.  Paris  est  à  vous  autant  qu'à  nous.  Berlin, 
Vienne,  Dresde,  Munich,  Sluttgard,  sont  vos  capi- 
tales; Paris  est  votre  centre.  C'est  à  Paris  que  Ton 
sent  vivre  l'Europe.  Paris  est  la  ville  des  villes. 
Paris  est  la  ville  des  hommes.  11  y  a  eu  Athènes, 
il  y  a  eu  Rome  et  il  y  a  Paris.  Paris  n'est  autre 
chose  qu'une  immense  hospitalité. 

...  Aujourd'hui  vous  y  revenez  en  ennemis.  Pour 
quoi?  quel  est  ce  malentendu  sinistre? 

Pourquoi  cette  invasion?  Pourquoi  cet  effort  sau- 
vage contre  un  peuple  frère?  Qu'est-ce  que  nous  vous 
avons  fait? 
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Cette  guerre,  est-ce  qu'elle  vieni  de  nous?  C'est 
l'empire  qui  l'a  faite.  Il  est  mort.  C'est  bien. 

Nous  n'avons  rien  de  commun  avec  ce  cadavre.  Il 
est  le  passé,  nous  sommes  l'avenir.  Il  est  la  haine, 
nous  sommes  la  sympathie.  Il  est  la  trahison,  nous 
sommes  la  loyauté...  Nous  sommes  la  République 
française;  nous  avons  pour  devise  '.Liberté,  égalité, 
fraternité  ;  nous  écrivons  sur  notre  drapeau  :  Etats- 
Unis  d'Europe. 

...  Réfléchissez  avant  de  donner  au  monde,  ce  spec- 
tacle :  les  Allemands  redevenus  les  Vandales,  la 
barbarie  décapitant  la  civilisation...  Savez-vous  ce 
que  serait  pour  vous  cette  victoire?  Ce  serait  le  des- 
honneur. 

...  Allemands,  si  vous  persistez,  soit,  vous  êtes 
avertis,  faites,  attaquez  la  muraille  de  Paris.  Sous 
vos  bombes  et  vos  mitrailles  eiie  se  défendra.  Quant 
à  moi,  vieillard,  j'y  serai  sans  armes.  11  me  convient 
d'être  avec  les  peuples  qui  meurent.  Je  vous  plains 
d'être  avec  les  rois  qui  tuent. 

A  ces  admirables  paroles  de  concorde  la 
presse  allemande  répondit  par  des  cris  de 
colère.  Un  journal  prtissien  écrivit  : 

«  Hœngt  den  Dichter  an  den  Mast  auf; 
pendezle  poëte  an  haut  du  mât.  »  Les  troupes 
ennemies  continuèrent  leur  marche  en 
avant.  Il  ne  restait  plus  d'espoir  que  dans  la 
levée  en  masse,  dans  un  formidable  appel 
aux  armes.  Le  poëte  alors  poussa  le  cri  de 
guerre. 
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...  Que  toutes  les  communes  se  lèvent!  que  toutes 
les  campagnes  prennent  feu!  que  toutes  les  forets 
s'emplissent  de  voix  tonnantes!  Tocsin!  Tocsin!  que 
de  chique  maiso.i  il  sorte  un  soldat:  que  le  fau- 
bourg devienne  régiment:  que  la  ville  se  fasse  ar- 
mée. Les  Prussiens  sont  huit  cent  mille,  vous  êtes 
quarante  millions  d'hommes.  Dressez-vous  et  souf- 
flez sur  eux!  Lille,  Nantes,  Tours,  Uourges,  Orléans, 
Dijon,  Toulouse,  Rayonne,  ceignez  vos  reins.  Lyon, 
prends  ton  fusil:  Bordeaux,  prends  ta  carabine:  Rouen, 
tire  ton  épée,  et  toi,  .Marseille,  chante  ta  chanson  et 
viens  terrible.  Cités,  cités,  cités,  faites  des  forets 
de  piques,  épaississez  vos  baïonnettes,  attelez  vos 
canons,  et  toi.  village,  prends  ta  fourche.  On  n'a 
pas  de  poudre,  on  n'a  pas  de  munitions,  on  n'a  pas 
d'artillerie?  Erreur  !  on  en  a.  D'ailleurs  les  paysans 
suisses  n'avaient  que  des  cognées,  les  paysans  po- 
lonais n'avaient  que  des  faulx,  les  paysans  bretons 
n'avaient  que  des  bâtons.  Et  tout  s'évanouissait  de- 
vant eux!  Tout  est  secourable  à  qui  fait  bien.  Nous 
sommes  chez  nous.  La  saison  sera  pour  nous,  la  bise 
sera  pour  nous,  la  pluie  sera  pour  nous.  Guerre 
ou  honte!  Qui  veut  peut.  Un  mauvais  fusil  est  excel- 
lent quand  le  cœur  est  bon  :  un  vieux  tronçon  de 
sabre  quand  le  bras  est  vaillant.  C'est  aux  paysans 
d'Espagne  que  s'est  brisé  Napoléon.  Tout  de  suite, 
en  hâte,  sans  perdre  un  jour,  sans  perdre  une  heure, 
que  chacun,  riche,  pauvre,  ouvrier,  bourgeois,  la- 
boureur prenne  chez  lui  ou  ramasse  à  terre  tout  ce 
qui  ressemble  à  une  arme  ou  à  un  projectile.  Roulez 
des  rochers,  entassez  des  pavés,  changez  les  socs 
en  haches,  changez  les  sillons  en  fosses,  combattez 
avec  tout  ce  qui  vous  tombe  sous  la  main,  prenez  les 
pierres  de  notre  terre  sacrée,  lapidez  les  envahisseurs 
avec  les  ossements  de  notre  mère  la  France.  Citoyens. 
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dans  les  cailloux  du  chemin,  ce  que  vous  leur  jetterez 
à  la  face,  c'est  la  patrie. 

Ce  grand  chant  de  combat  parut  le 
17  septembre  1870.  On  demanda  à  Victor 
Hugo  d'aller  le  répéter  par  toute  la  France. 
Il  avait  promis  de  partager  le  sort  de  Paris, 
il  resta  à  Paris  qui  ne  tarda  pas  à  être  in- 
vesti et  assiégé.  Le  peuple  se  montra  hé- 
roïque, mais  au  mois  d'octobre  des  symp- 
tômes de  division  se  manifestèrent  et  une 
première  tentative  d'insurrection  commu- 
naliste  éclata  qui  fut  heureusement  étouffée. 

Après  avoir  élevé  la  voix  en  faveur  de  la 
paix  et  ffagellé  la  criminelle  folie  des  Aile* 
mands,  après  avoir  encouragé  une  guerre 
devenue  sainte  lorsqu'il  s'agit  de  repousser 
l'invasion,  le  poète  parla  aux  Parisiens  de 
concorde  et  d'union. 

Le  souvenir  que  tu  dois  au  devoir,  dit-il  à  chacun, 
se  compose  de  ton  propre  oubli.  —  Union  et  unité. 
—  Lés  griefs,  les  ressentiments,  les  rancunes,,  les 
haines,  jetons  ça  au  vent.  Que  ces  ténèbres  s'en 
aillent  dans  la  fumée  des  canons.  Aimons-nous  pour 
lutter  ensemble.  Nous  avons  tous  les  mêmes  mérites. 
Est-ce  qu'il  y  a  eu  des  proscrits?  Je  n'en  sais  rien. 
Quelqu'un  a-t-il  été  en  exil?  Je  l'ignore.  Il  n'y  a 
plus  de  personnalités,  il  n'y  a  plus  d'ambition,  il 
n'y  a  plus  dans  les  mémoires  que  ce  mot  :  salut 
public. 
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Sages  conseils,  dictés  par  la  plus  patrio- 
tique pensée,  mais  qui, hélas!  ne  furent  pas 
toujours  écoutés.  Celui  qui  les  donnait  ne 
cessa  d'encourager  la  résistance,  de  donner 
l'exemple  de  la  fermeté  d'âme.  Grâce  à 
l'abandon  de  ses  droits  sur  les  Châtiments 
qui  parurent  à  Paris  le  20  octobre  1870  et 
dont  les  principales  pièces  furent  récitées 
dans  les  théâtres,  aux  acclamations  de  la 
foule,  la  Société  des  gens  de  lettres  put 
fournir  à  la  Défense  nationale  deux  canons 
qui  furent  baptisés,  malgré  le  donateur,  de 
ces  noms  Victor  Hugo  et  le  Châtiment. 

C'est  au  pavillon  de  Rohan,  rue  de  Rivoli, 
que  le  poëte  habita  pendant  la  durée  du 
siège  de  Paris.  Il  mangea  comme  les  autres  as- 
siégés, c'est-à-direqu'il  se  nourritd'animaux 
de  toute  espèce,  de  chiens,  de  rats,  de  chats, 
faisant  de  son  ventre  a  l'arche  de  Noé  »,  mais 
faisant  aussi  contre  fortune  bon  cœur,  riant 
de  sa  cuisine,  assaisonnant  les  mets  d'un 
bon  mot,  remplaçant,  lui  aussi,  le  rôti  par 
une  anecdote.  Le  cheval  figurait  souvent 
sur  sa  table  comme  plat  de  résistance.  Un 
jour  qu'un  coursier  trop  étique  refusait  de 
se  laisser  digérer,  le  poëte  s'écria  en  riant  : 

Mon  dîner  me  tracasse,  et  même  me  harcèle  ; 
J'ai  mangé  du  cheval  et  je  songe  à  la  selle  ! 
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Vers  la  fin  de  l'hiver,  a  raconté  M.  Rivet, 
dans  son  volume  d'anecdotes  intitulé  Victo?t 
Hugo  citez  lui,  quand  la  disette,  de  jour  en 
jour  accrue,  eut  inspiré  à  quelques  phi- 
lanthropes l'idée  de  manger  de  la  chair 
humaine,  le  poète,  s'offrant  comme  une  vie- 
âme  pour  apaiser  la  faim  de  ses  concitoyens, 
lit  ce  galant  testament  : 

Je  lègue  au  pays,  non  ma  cendre, 
Mais  mon  beefteack,  morceau  de  roi  ! 
Femmes,  si  vous  mangez  de  moi, 
Vous  verrez  comme  je  suis  tendre. 

La  gaieté  aidant,  vertu  si  familière  aux 
Français,  même  dans  les  situations  les  plus 
terribles,  et  le  courage  ne  faisant  point 
défaut,  on  alla  jusqu'au  bout  du  siège, 
vaincus,  mais  non  déshonorés,  grâce  à  l'ad- 
mirable résistance  de  la  capitale. 

Après  avoir  obtenu,  quoiqu'il  eût  refusé 
toute  candidature,  plus  de  4,000  suffrages 
dans  le  XVe  arrondissement  aux  élections 
des  maires  et  adjoints  de  Paris,  le  5  no- 
vembre 1870,  Victor  Hugo  fut  élu  repré- 
sentantde  la  Seine,  le  second  sur  quarante- 
trois,  aux  élections  générales  du  8  février 
1871,  après  la  signature  de  l'armistice. 
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Le  14  février,  le  lendemain  de  son  arrivée 
à  Bordeaux  où  siégea  d'abord  rassemblée,  il 
fut  invité,  à  la  fin  de  la  première  séance,  à 
monter  sur  un  balcon  qui  domine  la  grande 
place,  pour  parler  à  la  foule  qui  l'entourait. 
11  s'y  refusa,  disant  à  ceux  qui  l'en  pres- 
saient qu'il  ne  devait  plus  à  cette  heure 
parler  au  peuple  qu'à  travers  l'assemblée 
parce  que  la  prudence  fait  partie  du  dé- 
vouement et  qu'entre  la  guerre  désespérée 
et  la  paix  plus  désespérée  encore,  entre  le 
désespoir  avec  la  gloire  ou  le  désespoir  avec 
la  honte  on  ne  pouvait  faire  ce  choix  ter- 
rible que  du  haut  de  la  tribune. 

L'élu  du  peuple  de  Paris  siégeait  dans  les 
rangs  de  l'extrême  gauche.  Lorsqu'il  eut  à 
parler,  il  s'éleva,  le  1er  mars,  contre  les  pré- 
liminaires de  paix  dans  un  discours  su- 
perbe. Il  vota  pour  la  guerre  dans  le  pré- 
sent et  pour  la  paix  dans  l'avenir,  Après  le 
vote  du  traité,  les  représentants  d'Alsace  et 
de  Lorraine,  envoyèrent  à  l'assemblée  leur 
démission.  Aussitôt  Victor  Hugo  annonça 
dans  une  réunion  de  la  gauche  radicale 
qu'il  proposerait  à  la  Chambre  la  déclara- 
tion suivante  :  «  Les  représentants  de 
l'Alsace  et  des  Vosges  conservent  tous  indé- 
finiment   leurs    sièges    à  l'assemblée.   Us 
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seront,  à  chaque  élection  nouvelle,  considé- 
rés comme  élus  de  droit.  S'ils  ne  sont  plus 
les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lor- 
raine, ils  restent  et  resteront  toujours  les 
représentants  delà  France.  » 

Il  voulait  que  si,  en  regardant  du  côté  de 
l'Allemagne,  la  Lorraine  et  l'Alsace  appa- 
raissent mortes,  en  regardant  dans  l'as- 
semblée on  les  sentit  vivantes  ;  il  voulait 
aussi  qu'on  niât  implicitement  le  traité 
qui,  pour  lui,  n'existait  pas  et  devait  être 
répudié,  comme  étant  imposé  par  la  force, 
et  parce  que  les  hommes  de  la  République 
ont  pour  devoir  étroit  de  ne  jamais  accepter 
le  fait  qu'après  l'avoir  confronté  avec  le 
droit. 

Cette  proposition  ne  fut  pas  votée.  L'as- 
semblée élue  en  un  jour  de  malheur,  qui, 
en  ratifiant  le  traité  de  paix, avait  disposé  de 
la  France,  disposa  également  de  Paris  en 
décrétant  qu'elle  irait  siéger  à  Versailles. 

Victor  Hugo  protesta  énergiquement  et 
termina  de  la  sorte  sa  harangue. 

Isoler  Paris,  refaire  après  l'ennemi  le  blocus  de 
Paris,  tenir  Paris  à  l'écart,  succéder  dans  Versailles, 
vous,  assemblée  républicaine,  au  roi  de  France,  et 
vous,  assemblée  française,  au  roi  de  Prusse,  créer  à 
côté  de  Paris  on  ne  sait   quelle    fausse  capitale  po- 
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litique,  croyez-vous  en  avoir  le  droit?  Est-ce  comme 
représentants  de  la  France  que  vous  feriez  cela?  En- 
tendons-nous. Qui  est-ce  qui  représente  la  France? 
C'est  ce  qui  contient  le  plus  de  lumière.  Au-dessus 
de  vous,  au-dessus  de  moi,  au-dessus  de  nous  tous, 
qui  avons  un  mandat  aujourd'hui  et  qui  n'en  au- 
rons pas  demain,  la  France  a  un  immense  représen- 
tant, un  représentant  de  sa  grandeur,  de  sa  puis- 
sance, de  sa  volonté,  de  son  histoire,  de  son  avenir, 
un  représentant  permanent,  un  mandataire  irrévo- 
cable; et  ce  représentant  est  un  héros,  et  ce  man- 
dataire est  un  géant,  et  savez-vous  son  nom?  Il  s'ap- 
pelle Paris. 

Et  c'est  vous,  représentants  éphémères,  qui  voudriez 
destituer  ce  représentant  éternel!  —  Ne  faites  pas 
ce  rêve  et  ne  faites  pas  cette  faute. 

L'assemblée  réactionnaire  de  Bordeaux 
fit  ce  rêve  et  cette  faute,  laquelle  fut  suivie 
de  criminelles  tentatives.  Cette  Chambre 
jugée  par  le  poëte  était  pire  que  celle  de  18io. 

Quelques  jours  après  la  proposition  de 
décapitalisation  de  Paris,  un  rapport  fut 
fait  sur  l'élection  d'Alger  dont  le  général 
Garibaldi  avait  été  nommé  représentant.  On 
proposa  l'annulation  de  cette  élection.  Vic- 
tor Hugo  intervint  : 

La  France,  dit-il,  vient  de  traverser  une  épreuve 
terrible,  d'où  elle  est  sortie  sanglante  et  vaincue. 
On  peut  être  vaincu  et  rester  grand,  la  France  le 
prouve.  La  France  accablée,  en  présence  des  nations, 
a  rencontré  la  lâcheté  de  l'Europe. 
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De  toutes  les  puissances   européennes  aucune  n 
s'est  levée  pour  défendre    cette  France  qui,  tant  d 
fois,  avait  pris  en  mains  la  cause  de  l'Europe...  pa 
un  roi,  pas   un    Etat,  personnel  un    seul   excepté... 
Cet  homme,  qu'avait-il?  son  épée.  Cette  épée  avait 
délivré  un  peuple:  elle  pouvait  en  sauver  un  autre. 

11  l'a  pensé;  il  est  venu;  il  a  combattu. 


Un  tumulte  effroyable  se  déchaîna  aussi- 
tôt; des  injures  répondirent  à  ce  discours. 
Le  vicomte  de  Lorgeril  s'écria  que  Victor 
Hugo  ne  parlait  pas  français!  Un  curé, 
l'abbé  Jaffré,  représentant  du  Morbihan,  dé- 
puté pour  la  première  fois,  ignorant  les 
usages  parlementaires  entendit  crier  à  l'or- 
dre, à  l'ordre!  et  ne  comprenant  pas,  n'é- 
coutant que  ses  passions  de  fanatique,  il 
s'écria  debout,  l'œil  en  feu,  le  poing  levé  : 
A  mort  Victor  Hugo!  à  mort,  à  mort! 

En  présence  des  rumeurs  soulevées  par 
ses  paroles,  le  poëte  ajouta  :  «  Il  y  a  trois 
semaines,  vous  avez  refusé  d'entendre  Gari- 
baldi;  aujourd'hui  vous  refusez  de  m'en- 
tendre.  Cela  me  suffit.  Je  donne  ma  démis- 
sion. » 

11  descendit  de  la  tribune,  emprunta  la 
plume  d'un  sténographe  et  écrivit,  debout, 
sur  le  bord  extérieur  du  bureau,  sa  démis- 
sion au  président  de  la  Chambre,  M.  Jules 
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Grévy  ;  celui-ci  s'efforça  d'obtenir  que  l'ora- 
teur revint  sur  sa  résolution,  mais  cette  ré- 
solution était  inébranlable. 

/ictorHugo  déclara  qu'il  ne  resterait  pas 
plus  longtemps  dans  cette  assemblée  et  il 
quitta  immédiatement  la  salle.  Vingt-quatre 
heures  furent  employées  en  sollicitations 
inutiles.  La  démission  était  définitive. 

Le  poète  s'apprêtait  à  revenir  à  Paris  et 
lonnait  un  diner  d'adieu  à  quelques  amis, 
lorsqu'on  vint  lui  apprendre  la  mort  de 
son  fils  Charles  Hugo  foudroyé  dans  un 
fiacre  par  une  congestion  ;  après  dix-neuf 
ans  d'exil  et  de  lutte,  suivis  de  six  mois  de 
guerre  et  de  siège,  il  n'était  rentré  en  France 
que  pour  ensevelir  son  fils  à  côté  de  sa  fille 
3t  pour  mêler  à  ses  larmes  de  patriote  ses 
larmes  de  père.  Il  ramena  à  Paris  le  cadavre 
Je  son  enfant,  qui  fut  inhumé  dans  le  ca- 
f  eau  du  Père-Lacliaise  où  dormaient  déjà 
le  général  Hugo,  la  mère  de  Victor  Hugo  et 
son  frère  Eugène.  Le  cercueil  prit  la  qua- 
trième place,  celle  que  le  père  s'était  réser- 
vée. 

Derrière  le  corbillard  marchèrent  le  poète, 
son  dernier  fils  François-Victor,  puis  MM. 
Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie,  Paul 
Foucher,  etc.  Des  gardes  nationaux  (on  était 
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au  18  mars,  et  déjà  se  dressaient  des  barri- 
cades) vinrent  spontanément  escorter  le 
cortège  qui  ne  passa  par  aucune  église. 
Deux  discours  furent  prononcés,  le  premier 
par  M.  Auguste  Yacquerie,  qui  eut  peine  à 
faire  taire  ses  sanglots  :  «  Charles,  dit-il, 
est  rentré  avec  son  père.  On  pouvait  croire 
qu'il  allait  maintenant  être  heureux;  il  avait 
tout,  sa  patrie,  la  République,  un  nom  il- 
lustre, un  grand  talent,  la  jeunesse,  sa 
femme  qu'il  adorait,  deux  petits  enfants; 
il  voyait  s'ouvrir  devant  lui  le  long  avenir 
de  bonheur,  de  bien-être  et  de  renommée 
qu'il  avait  si  noblement  gagné.  Il  est  mort. 
Il  y  a  des  heures  où  la  destinée  est  aussi  lâ- 
che et  aussi  féroce  que  les  hommes  et  où 
elle  semble  se  venger  de  ceux  qui  font  le 
bien.  » 

Après  M.  Yacquerie,  H.  Louis  Mie  fit  en- 
tendre quelques  paroles. 

Victor  Hugo,  dès  le  surlendemain  de  ces 
funérailles,  partit  pour  Bruxelles,  où  sa  pré- 
sence était  exigée  par  les  formalités  à  rem- 
plir dans  l'intérêt  de  ses  deux  petits-enfants 
orphelins. 

C'est  à  Bruxelles  que  Charles  Hugo  avait 
passé  les  dernières  années  de  l'exil;  c'est  à 
Bruxelles  qu'il  s'était  marié  et  que  sont  nés 
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son  petit  garçon  et  sa  petite  li! le,  Georges  et 
Jeanne. 

Retenu  quelque  temps  dans  la  capitale 
de  la  Belgique  par  ses  devoirs  d'aïeul  et  de 
tuteur,  le  poëte  suivit  avec  anxiété  la  lutte 
entre  Paris  et  Versailles  et  éleva  la  voix 
contre  la  guerre  civile  : 

Combattants  !    combattants  !    qu'est-ce    que  vous 
Vous  êtes  comme  un  feu  qui  dévore  les  blés,  [voulez? 
Et  vous  tuez  l'honneur,  la  raison,  l'espérance  ! 
Quoi  !  d'un  côté  la  France  et  de  l'autre  la  France  ! 
Arrêtez  !  c'est  le  deuil  qui  sort  de  vos  succès. 
Chaque  coup  de  canon,  de  Français  à  Français 
Jette,  —  car  l'attentat  à  sa  source  remonte,  — 
Devant  lui  le  trépas,  derrière  lui  la  honte. 

Lorsqu'il  vit  que  les  hommes  qui  do- 
minaient la  Commune  la  précipitaient,  sous 
prétexte  de  représailles,  dans  la  tyrannie 
et  dans  le  crime,  il  s'indigna,  et  dans  des 
vers  d'une  incomparable  puissance,  il  dé- 
clara qu'on  ne  pouvait  faire  un  pas  en  de- 
hors du  juste  et  de  l'honnête. 

Et  lorsque  la  guerre  civile  odieusement 
déchaînée  produisit  des  ruines,  la  Com- 
mune déboulonnant  la  colonne,  les  boulets 
de  Versailles  frappant  Tare  de  triomphe,  le 
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poëte  essaya  d'arrêter  les  destructeurs  et 
publia  les  Deux  Trophées  : 

La  France  n'est  donc  pas  encore  assez  tuée  ? 
Si  la  Prusse,  à  l'orgueil  sauvage  habituée, 
Voyant  ses  noirs  drapeaux  enflés  par  l'aquilon, 
Si  la  Prusse,  tenant  Paris  sous  son  talon, 
Nous  eût  crié  :  —  Je  veux  que  vos  gloires  s'enfuient. 
Français,  vous  avez  là  deux  restes  qui  m'ennuient, 
Ce  pilastre  d'airain,  cet  arc  de  pierre  ;  il  faut 
M'en  délivrer;  ici,  dressez  un  échafaud, 
Là,  braquez  des  canons;  ce  soin  sera  le  vôtre  : 
Vous  démolirez  l'un,  vous  mitraillerez  l'autre,  [irons! 
Je  l'ordonne.  —  O  fureur  !  comme  on  eût  dit  :  Souf- 
Luttons  !  c'est  trop  !  ceci  passe  tous  les  affronts  ! 
Plutôt  mourir  cent  fois  !  nos  morts  seront  nos  fêtes  ! 
Comme  on  eût  dit  :  Jamais  !  Jamais  ! 

—  Et  vous  le  faites  ! 

Victor  Hugo  n'hésita  pas  à  blâmer  la  Com- 
mune de  la  manière  la  plus  énergique, 
écrivant  au  Rappel  que  la  ville  de  la  science 
ne  pouvait  être  menée  par  l'ignorance,  que 
la  ville  de  la  clarté  ne  pouvait  pas  être  con- 
duite par  la  cécité.  En  effet,  de  l'ignorance 
naît  l'inconscience;  tel  acte  commence  par 
être  imbécile  et  finit  par  être  féroce.  Ainsi 
fut  le  monstrueux  décret  des  otages, œuvre 
abominable  de  quelques  despotes. 

Le  poëte  qualitia  cela  de  politique  de  ca- 
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verne.Mais  quand  l'insurrection  fut  vaincue, 
après  les  sanglantes  journées  de  mai  1871, 
Victor  Hugo,  toujours  à  Bruxelles,  protesta 
contre  la  déclaration  du  gouvernement 
belge  relative  aux  vaincus  de  Paris,  contre 
une  décision  qui  interdisait  le  sol  de  la  Bel- 
gique aux  fugitifs.  Après  avoir  protesté 
contre  les  actes  de  ces  hommes  et  contre 
leurs  violences  il  se  crut  en  droit,  au  nom  de 
sa  conscience,  de  leur  offrir  asile  chez  lui, 
à  Bruxelles,  place  des  Barricades,  n°  4. 

11  se  montra  là  fidèle  à  ses  principes. 
N'est-ce  pas  lui  qui  a  écrit  : 

Si  je  vois  les  cachots  sinistres,  les  verrous, 
Les  chaînes,  menacer  mon  ennemi,  je  l'aime, 
Et  je  donne  un  asile  à  mon  proscripteur  même; 
Ce  qui  fait  qu'il  est  bon  d'avoir  été  proscrit. 
Je  sauverais  Judas  si  j'étais  Jésus-Christ. 

A  la  suite  d'une  lettre  où  il  affirmait  son 
droit  d'asile,  dans  la  nuit  du  27  au  28  mai, 
Victor  Hugo, après  avoir  travaillé,  venait  de 
se  coucher.  Vers  minuit  il  fut  réveillé  par  un 
violent  coup  de  sonnette.  Il  se  leva,  ouvrit 
la  fenêtre;  une  grosse  pierre  vint  frapper 
la  muraille  à  côté  de  lui; il  se  pencha  et  vit 
une  cinquantaine  d'hommes  rangés  devant 
sa  maison.  «  Vous  êtes  des  misérables,  »  leur 
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cria-t-il  en  refermant  sa  fenêtre.  Aussitôt 
un  fragment  de  pavé  brisa  la  vitre  à  un 
pouce  au-dessus  de  sa  tête, et  la  bande  vo- 
ciféra :  A  mort  Victor  Hugo!  à  la  potence! 
à  la  lanterne  le  brigand!  Enfonçons  la 
porte!  Mme  veuve  Charles  Hugo,  les  deux 
enfants,  les  bonnes  couraient  épouvantés 
d'une  pièce  à  l'autre  ;  une  grêle  de  projec- 
tiles tombait  sur  la  façade  de  la  maison  et 
les  forcenés,  continuant  l'assaut,  essayaient 
d'arracher  les  grilles  et  d'enfoncer  les 
portes.  Trois  tentatives  d'escalade  furent 
faites  avec  une  rage  folle  par  ce  troupeau 
de  sauvages.  Entre  deux  assauts,  un  caillou 
aigu  et  tranchant, lancé  avec  force,  s'abattit 
dans  une  chambre  du  premier  étage  et 
frôla  le  front  de  la  petite  Jeanne. 

Par  bonheur,  les  volets  garnis  de  fer  ne 
purent  être  arrachés,  et  le  jour  sauva  la  vie 
du  poëte;  on  apportait  une  poutre  pour 
enfoncer  les  portes  au  moment  où  la  nuit 
cessa . 

La  police  n'intervint  pas;  elle  laissa  faire 
les  bandits  qui  voulaient  assassiner  un 
vieillard  et  qui  faillirent  tuer  ses  petits- 
enfants;  ces  bandits  étaient  des  catholiques 
fanatiques.  Un  des  chefs  de  la  bande  noc- 
turne  de    la  place   des   Barricades    était 
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M.  Kervyn  de  Lettenhove,  fils  du  ministre 
de  l'intérieur  en  Belgique.  Lorsque,  trois 
mois  plus  tard,  la  police  belge  fit  semblant 
de  rechercher  ceux  qui  avaient  fait  le  siège 
d'une  maison  la  nuit  et  failli  tuer  un  petit 
enfant,  un  honorable  juge  condamna  le 
fils  du  ministre,  qui  ne  nomma  point  ses 
complices,  à  cent  francs  d'amende!  Mais 
cette  agression,  digne  des  Cafres,eut  pour 
résultat  un  arrêté  du  roi  Léopold  dont 
voici  l'article  unique  : 

II  est  enjoint  au  sieur  Victor  Hugo, 
homme  de  lettres,  âgé  de  soixante-neuf 
uns,  né  à  Besançon, résidant  à  Bruxelles, 
de  quitter  immédiatement  le  royaume, 
avec  défense  d'y  rentrer  à  V avenir  sous 
les  peines  comminées,  etc.. 

Cette  mesure  inqualifiable  valut  à  la 
Chambre  qui  l'avait  votée  un  vigoureux  dis- 
cours de  M.  Defuisseaux  qui  s'étonna  qu'on 
tolérât,  dans  son  pays,  les  menées  bonapar- 
tistes; qu'on  offrit,  sous  prétexte  d'hospi- 
talité, les  honneurs  d'un  train  spécial  à 
l'homme  du  Deux-Décembre,  à  l'homme 
de  Sedan, et  qu'on  saisit  avec  empressement 
l'occasion  de  chasser  du  territoire  belge 
l'illustre  auteur  des  Châtiments.  Mais  le 
poëte  eut  le  dernier  mot  :  la    frontière* 
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ferméeaux  proscrits  le  27,  l'ut  rouverte  !e  31, 
après  sa  protestation.  «  Le  gouvernement 
m'a  expulsé,  dit-il,  mais  il  m'a  obéi.  L'asile 
auquel  ont  droit  en  Belgique  les  vaincus 
politiques,  je  l'ai  perdu  pour  moi  mais 
gagné  pour  eux.  » 

Le  poëte  expulsé  fit  un  voyage  dam  fc 
Luxembourg  où  il  s'arrêta  à  Vianden,  alla 
quelque  temps  à  Londres  et  revint  ensuite  en 
France.  Pendant  son  absence  eurent  lieu 
les  élections  de  juillet  1871,  élections  faites 
sous  l'état  de  siège  et  viciées  par  une  ra- 
diation arbitraire  qui  écarta  du  vote 
li0,000  électeurs;  il  n'obtint  que  o7,8oi 
suffrages, ce  quil'étonna,a-t-il  écrit  depuis, 
car  il  était  surprenant  qu'il  restât  tant  de 
voix  à  un  homme  ayant  fait  son  devoir. 

Victor  Hugo,  de  retour  à  Paris  à  la  fin  de 
l'année  1871,  intercéda  vivementenfaveurde 
ceux  que  les  conseils  de  guerre  déportaient  ou 
condamnaient  à  mort.  Il  demanda  la  vie  pour 
tous,  pour  Maroteau,  pour  Rossel,  pour 
Ferré,  pour  Lullier,  pour  Crémieux,  allé- 
guant que  les  exécutions  politiques  pro- 
longent souterrainement  la  guerre  civile  et 
que  sept  ou  huit  tombes  n'avaient  jamais 
été  une  ressource  pour  un  peuple  en  péril. 
Il  répéta  vainement  :  Pitié,  Pardon,  Frater- 
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nité,  et  sonna  le  tocsin  de  la  clémence.  Il 
fallut  des  répliques  sanglantes  au  meurtre 
des  otages. 

Au  mois  de  décembre,  les  membres  d'un 
comité  électoral  lui  proposèrent,  en  vue 
d'élections  complémentaires  prochaines, 
d'accepter  le  mandat  impératif. 

Il  ne  pouvait  subir  ce  mandat,  parce  que 
la  conscience  ne  reçoit  pas  d'ordres;  mais 
il  s'efforça  de  transformer  le  mandat  impé- 
ratif  en  mandat  contractuel,  pour  réaliser 
plus  sûrement  le  progrès  électoral  par  le 
contrat  librement  débattu  et  consenti  entre 
le  mandant  et  le  mandataire,  entre  l'élec- 
teur et  l'élu. 

Le  comité  accepta  cette  transformation  : 
mais,  à  l'élection  du  7  janvier  1872,  Victor 
Hugo  échoua  avec  95,900  voix  contre 
M.  Vautrain  qui  en  obtint  122,435.  Cet 
échec  fut  le  résultat  du  programme  poli- 
tique du  candidat  :  le  mot  amnistie  y  était 
écrit  en  tête,  et  «  il  y  a  des  époques  où  la 
société  a  peur  et  demande  des  secours  aux 
impitoyables.  » 

Le  poète  ne  se  lassa  pas  d'élever  la  voix 
au  nom  de  tous  ceux  qui  souffrent,  de 
plaider  avec  toute  son  âme  les  questions 
sociales,  d'encourager,  par  der  lettres,  par 
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des  discours,  le  peuple  à  chérir  la  Répu- 
blique. 

Elu  délégué  du  conseil  municipal  de  Paris 
pour  les  élections  sénatoriales,  il  adressa  aux 
communes  de  France  un  manifeste  les  ap- 
pelant à  consolider  un  gouvernement  qui 
fera  frères  tous  les  peuples.  Il  fut  élu  séna- 
teur de  la  Seine  au  second  tour  de  scrutin, 
le  quatrième  sur  cinq,  le  5  février  1870.  11 
prit  place  à  l'extrême  gauche  et  déposa  dès 
les  premières  réunions,  sur  le  bureau  des 
Sénat,  une  proposition  d'amnistie  pleine  et 
entière  pour  les  condamnés  de  la  Com- 
mune. Cette  proposition  fut  repoussée.  Ce 
n'était  point  encore  l'heure  du  pardon. 
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Si  Victor  Hugo  resta  en  dehors  des 
assemblées  politiques  jusqu'en  1876,  ce 
n'est  point  qu'il  n'ait  été  à  diverses  re- 
prises sollicité  d'y  rentrer.  En  1873,  les 
électeurs  lyonnais  lui  offrirent  la  candida- 
ture dans  le  sixième  arrondissement  :  il  re- 
fusa, aiin  de  ne  point  compromettre  la  cause 
de  l'amnistie  et  crut  devoir  mieux  servir  la 
République  en  effaçant  momentanément  sa 
personnalité. 
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L'illustre  écrivain  donna  d'autres  preuves 
de  son  patriotisme.  Il  publia,  le  16  septem- 
bre 1873,  un  poëme  intitulé  la  Libération 
du  territoire  qui  fut  vendu  au  profit  des 
Alsaciens-Lorrains. 

C'était  l'année  où  l'on  donnait  à  Paris 
des  fêtes  superbes  à  ce  monstrueux  souve- 
rain d'Asie,  qui,  après  la  prise  d'une  ville, 
se  fit  apporter  sur  des  plateaux,  trente  livres 
pesant  d'yeux  arrachés  aux  principaux 
habitants,  l'année  où  l'on  passait  en  revue 
nos  soldats  en  l'honneur  du  shah  de  Perse. 

Le  poëte  protesta  en  ces  termes  : 


Je  veux  qu'on  soit  modeste  et  hautain  ;  quant  à  moiv 
Je  déclare  qu'après  tant  d'opprobre  et  d'effroi, 
Lorsqu'à  peine  nos  murs  chancelants  se  soutiennent, 
Sans  me  préoccuper  si  des  rois  vont  et  viennent, 
S'ils  arrivent  du  Caire  ou  bien  de  Téhéran, 
Si  l'un  est  un  bourreau,  si  l'autre  est  un  tyran, 
Si  ces  curieux  sont  des  monstres,  s'ils  demeurent 
Dans  une  ombre  hideuse  où  des  nations  meurent, 
Si  c'est  au  diable  ou  bien  à  Dieu  qu'ils  sont  dévots, 
S'ils  ont  des  diamants  aux  crins  de  leurs  chevaux, 
Je  dis  que,  les  laissant  se  corrompre  ou  s'instruire, 
Tant  que  je  ne  pourrais  faire  au  soleil  reluire 
Que  des  guidons  qu'agite  un  lugubre  frisson 
Et  des  clairons  sortis  à  peine  de  prison, 
Tant  que  je  n'aurais  pas.  rugissant  de  colère. 
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Lavé  dans  un  immense  Austerlitz  populaire  [sants, 
Sedan,  Forbach,  nos  deuils,  nos  drapeaux  frémis- 
Je  ne  montrerais  point  notre  armée  aux  passants  ! 

Le  poète  venait  de  donner  au  gouverne- 
ment du  maréchal  de  Mac-Mahon  cette  iière 
leçon  lorsqu'un  nouveau  et  épouvantable 
malheur  le  frappa.  Son  dernier  fils,  Fran- 
çois Hugo,  succomba  le  26  décembre 
1873  à  une  maladie  dont  il  souffrait  de- 
puis seize  mois.  On  put  dire  que  c'était  trop 
de  douleur.  Eh  bien,  il  y  eut  des  hommes, 
des  misérables  dont  il  est  inutile  de  rap- 
peler les  noms,  qui  insultèrent  au  deuil  du 
père  et  s'en  réjouirent  publiquement! 
Honte  éternelle  à  ceux-là  ! 

Mme  Charles  Hugo,  qui  avait  soigné  son 
beau-frère  avec  un  dévoûment  sublime, 
suivit  le  corps  jusqu'au  cimetière.  Derrière 
le  corbillard  marchait  le  père,  pleurant,  le 
corps  à  demi  incliné  vers  la  terre,  mais 
dressant  encore,  malgré  les  terribles  coups 
du  sort,  sa  tète  blanche  vers  le  ciel.  A  ses 
côtés  s'avançaient  MM.  Paul  Maurice,  Au- 
guste Vacquerie,  Paul  Foucher,  puis 
MM.  Gambetta,  Spuller,  Alexandre  Dumas, 
Jules  Simon,  etc.,  une  foule  de  députés,  de 
journalistes,  de  littérateurs,  d'artistes,  d'ou- 
vriers. 


13. 
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Le  convoi,  parti  de  la  rue  Drouot,  alla  di- 
rectement au  cimetière  de  l'Est  où  le  corps 
fut  déposé  dans  un  caveau  provisoire,  puis- 
que le  tombeau  de  famille  n'avait  plus  de 
place  ! 

Louis  Blanc  prononça  en  cette  circon- 
stance de  belles  et  touchantes  paroles. 

«  Il  reste,  dit-il  en  terminant  son  discours, 
il  reste,  pour  l'aider  à  porter  jusqu'à  la  fin 
le  poids  des  jours,  au  vieillard  illustre  que 
tant  de  malheurs  accablent,  la  conviction 
qu'il  a  si  bien  formulée  dans  ces  beaux  vers  : 

C'est  un  prolongement  sublime  que  la  tombe. 
On  y  monte,  étonné  d'avoir  cru  qu'on  y  tombe. 

«  Victor  Hugo  n'admet  pas  l'idée  redou- 
table des  séparations  absolues,  définitives. 
Il  croit  à  Dieu  éternel,  il  croit  à  l'âme  im- 
mortelle. C'est  là  ce  qui  le  rendra  capable, 
tout  meurtri  qu'il  est,  de  vivre  pour  son 
autre  famille,  celle  à  qui  appartient  la  vie 
des  grands  hommes  :  l'humanité.  » 

Victor  Hugo  embrassa  l'orateur  en  pleu- 
rant, puis  ses  amis  l'enlevèrent  de  la  fosse 
tandis  que  toutes  les  mains  se  tendaient 
vers  la  sienne  et  que  la  foule  émue  dans  la- 
quelle on  sentait  battre  le  cœur  de  Paris, 
criait  pour  consoler  le  poëte  en  proie  au 
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désespoir  :  Vive  Victor  Hugo!  Vive  la  Ré- 
publique! 

Le  père  infortuné  devait  à  son  tour,  deux 
ans  plus  tard,  s'efforcer  d'adoucir  les  re- 
grets cuisants  de  l'illustre  historien  qui 
parla  avec  tant  de  cœur  sur  la  tombe  de 
François  Hugo.  Il  dit,  lorsque  mourut 
Mme  Louis  Blanc  :  «  Ce  que  Louis  Bianc  a 
fait  pour  moi  il  y  a  deux  ans,  je  le  fais  au- 
jourd'hui pour  lui.  Je  viens  dire  en  son 
nom  l'adieu  suprême  à  un  être  aimé.  L'ami 
qui  a  encore  la  force  de  parler  supplée 
l'ami  qui  ne  sait  même  plus  s'il  a  la  force 
de  vivre.  Ces  douloureux  serrements  de 
main  au  bord  des  tombes  font  partie  de  la 
destinée  humaine.  » 

Destinée  terrible  souvent  qui  fait  que  les 
plus  grands  cœurs  sont  ceux  qui  saignent 
le  plus  et  qu'aux  plus  grandes  âmes  sont 
réservées  les  plus  cruelles  épreuves.  Mal- 
heur à  ceux  qui  ne  sont  point  alors  soutenus 
par  le  sentiment  du  devoir  à  accomplir,  de 
la  mission  à  remplir  ou  qui  ne  sont  pas 
réconfortés  par  une  croyance. 

Cette  croyance  Victor  Hugo  la  possède. 
Sans  doute  il  n'a  point  la  foi  telle  que  l'en- 
tendent et  la  comprennent  les  ministres  des 
religions  quelconques;  mais  sa  religion  dé- 
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barrassée  de  toutes  les  superstitions  de> 
cultes  est  haute  et  pure.  Il  ne  veut  poin' 
d'intermédiaire  entre  l'âme  et  Dieu;  s? 
conscience  n'a  pas  besoin  de  demander  des 
conseils  aux  hommes.  Il  a  flagellé  les  prêtres 
coupables  et  serviles,  mais  en  les  accusant 
de  manquer  de  respect  à  l'Être  éternel;  il 
n'admet  point  les  dogmes  étroits,  les  in- 
ventions cléricales,  les  menaces  de  tortures 
éternelles  ;  mais,  lorsqu'il  prend  à  partie 
dans  ses  strophes  indignées  les  moines  fana- 
tiques, les  inquisiteurs  féroces,  les  papes 
assassins,  les  évêques  ambitieux,  les  jésuites 
avides  de  domination,  toute  cette  race  hypo- 
crite et  lâche  qui  se  sert  d'un  culte  pour 
gouverner  et  de  la  superstition  universelle 
pour  jouir,  qui  abêtit  l'espèce  humaine 
afin  d'en  tirer  profit,  le  poète,  les  yeux  en 
haut,  n'a  qu'un  but  :  dégager  Dieu  de  la 
tourbe,  le  montrer  tel  qu'il  doit  être,  c'est- 
à-dire  grand,  juste  et  bon,  le  faire  aimer, 
le  faire  apparaître  dans  sa  véritable  gloire. 
Pour  lui  la  morale,  le  droit,  le  devoir  sont 
au-dessus  de  toutes  les  pratiques  religieuses. 
11  professe,  comme  Kant,  une  philosophie 
d'une  essence  supérieure  basée  sur  des 
faits,  sur  des  probabilités,  sur  de  nobles 
espérances. 
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L'homme  qui  eut  pour  confesseur  Lamen- 
nais et  qui,  malgré  les  croyances  de  sa  jeu- 
nesse, s'efforça  vainement  de  pratiquer, 
sortit  ainsi  que  Lamennais  du  sein  de  l'Église 
apostolique  et  romaine;  mais  cet  homme-là 
n'en  pratique  pas  moins  la  plus  belle  reli- 
gion. 

Il  nous  a  dit  dernièrement  à  nous-même  : 
«  Oui,  je  suis  né  catholique  et  je  le  suis  resté 
longtemps  à  cause  de  mon  éducation  ;  mais 
c'est  bien  fini  et  pour  toujours.  Cependant 
je  crois  à  l'immortalité  de  l'âme  et  je  crois 
à  Dieu  que  je  remercie  tous  les  jours  des 
années  de  grâce  qu'il  m'accorde,  que  je 
remercie  surtout  de  me  permettre  que  je 
puisse  employer  ces  années  à  travailler  uti- 
lement. » 

Telle  est  sa  foi  que  nous  exposons  sans 
la  juger.  Qu'il  nous  suffise,  revendiquant 
pour  lui,  pour  nous  et  pour  tous,  l'entière 
liberté  de  conscience,  de  constater  que  ce 
génie  spiritualiste  et  déiste  est  le  plus  redou- 
table ennemi  du  cléricalisme.  Telle  fut  à 
quelque  différence  près  la  philosophie  vol- 
tairienne.  Voltaire  n'a  jamais  été  athée  ; 
les  prêtres  seuls,  attaqués  par  lui,  l'ont 
fait  passer  pour  tel. 

Yictoj  Hugo,  de  même  que  l'auteur  de 
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VEssai  sur  les  mœurs,  a  vu  se  déchaîner 
contre  lui  toutes  les  colères  et  toutes  les 
haines  du  clergé  :  «  Et  pourtant,  dit-il,  je 
parle  comme  lui  de  l'âme  et  de  Dieu,  mais 
je  déshabille  la  vérité  des  fables.  Je  sup- 
prime les  farces,  et  je  n'admettrai  jamais 
une  religion  dont  certains  mystères  ne; 
peuvent  être  expliqués  devant  des  femmes 
sans  les  faire  rougir.  » 

Cependant  il  ne  s'est  pas  montré  systé- 
matiquement hostile  à  la  religion  catho- 
lique, car  en  1846  il  salua  l'avènement  d( 
Pie  IX,  croyant  aux  espérances  libérales 
que  donnait  celui-ci  et  s'imaginant  qu'il 
ceignait  la  tiare  avec  des  idées  d'émanci- 
pation et  de  fraternité.  L'encyclique  l'a  em- 
pêché de  continuer  à  croire  au  libéralisme 
des  papes  et  il  ne  vénère  ni  le  Dieu  des 
armées  ni  le  Dieu  dont  Yeuillot  prétend 
être  l'image  et  l'apôtre. 

Depuis  l'expulsion  de  Belgique  jusqu'à 
l'entrée  au  Sénat,  Victor  Hugo  ne  cessa  de 
produire  des  œuvres  nouvelles,  se  multi- 
pliant, luttant  pour  le  triomphe  du  juste. 
Il  écrivit  une  admirable  page  à  l'occasion 
du  centenaire  de  Pétrarque,  prit  la  parole 
aux  obsèques  de  Mme  Paul  Meurice , 
d'Edgard  Quinet,  du  grand  acteur  Frédé- 
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rick  Leraaitre,  adressa  un  adieu  ému  à  la 
tombe  de  George  Sand,  écrivit  aux  démo- 
crates italiens,  plaida  la  cause  du  con- 
damné Simbozel ,  célébra  l'exposition  de 
Philadelphie.  Les  jours  ne  suffirent  point 
à  la  tâche  et  les  bonnes  actions  succédèrent 
aux  bonnes  actions. 

En  février  1875,  il  eut  la  joie  d'obtenir  la 
grâce  d'un  soldat  nommé  Blanc,  fusilier 
au  112e  de  ligne,  condamné  à  mort  pour 
avoir  donné  un  soufflet  à  son  caporal. 

Cette  exécution  semblait  impossible  à 
Victor  Hugo. 

Pourquoi  ?  Le  voici  : 

Le  10  décembre  1873,  les  chefs  de  l'armée  siégeant 
à  Trianon  en  haute  cour  de  justice  militaire  ont  fait 
un  acte  considérable. 

Ils  ont  aboli  la  peine  de  mort  dans  l'armée. 

Un  homme  était  devant  eux  :  un  soldat  respon- 
sable entre  tous:  un  maréchal  de  France.  Ce  soldat, 
à  l'heure  suprême  des  catastrophes  avait  déserté  le 
devoir  ;  il  avait  jeté  bas  la  France  devant  la  Prusse . 
il  avait  passé  à  l'ennemi  de  cette  façon  épouvantable 
que,  pouvant  vaincre,  il  s'était  laissé  battre;  il  tenait 
une  forteresse,  la  plus  forte  de  l'Europe,  il  l'avait 
donnée;  il  avait  des  drapeaux,  les  plus  fiers  drapeaux 
de  rhistoire.il  les  avait  livrés;  il  commandait  une 
armée,  la  dernière  qui  restât  à  l'honneur  national,  il 
l'avait  garrottée  et  offerte  aux  coups  de  plat  de  sahr  • 
des  Allemands;  il  avait  envoyé  prisonnière  de  guerro, 
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aux  casemates  de  Spandau  et  de  Magdebourg,  la 
gloire  de  la  France,  les  bras  liés  derrière  le  dos; 
pouvant  sauver  son  pays,  il  l'avait  perdu;  en  livrant 
Metz  la  cité  vierge  il  avait  livré  Paris,  la  ville  hé- 
roïque; cet  homme  avait  assassiné  la  patrie. 

Le  haut  conseil  a  jugé  qu'il  méritait  la  mort  et  a 
déclaré  qu'il  devait  vivre.  En  faisant  cela  qu'a  fait 
le  Conseil  de  guerre?  Je  le  répète,  il  a  aboli  dans 
l'armée  la  peine  de  mort. 

11  a  décidé  que  désormais  ni  la  trahison,  ni  la 
désertion  à  l'ennemi,  ni  le  parricide  (car  tuer  sa  pa- 
trie c'est  tuer  sa  mère),  ne  seraient  punis   de  mort. 

Qu'ajouter  maintenant? 

Le  maréchal  Bazaine  disparait,  voici  un  soldat. 

Nous  avons  devant  les  yeux  non  plus  le  haut  di- 
gnitaire, non  plus  le  grand-croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur, non  plus  le  sénateur  de  l'Empire,  non  plus  le 
général  d'armée,  mais  un  paysan;  non  plus  le  vieux 
chef  plein  d'aventures  et  d'années,  mais  un  jeune 
homme;  non  plus  l'expérience,  mais  l'ignorance. 

Ayant  épargné  celui-ci,  allez-vous  frapper  ce- 
lui-ià? 

...  Est-il  bon  de  contraindre  la  profonde  honnê- 
teté du  peuple  à  des  confrontations  de  cette  nature  : 
avoir  vendu  son  drapeau,  avoir  livré  son  armée, 
avoir  trahi  son  pays,  la  vie;  avoir  souffleté  son  ca- 
poral, la  mort  !... 


Cette  logique  écrasante  fit  commuer  la 
peine  du  soldat.  Ainsi,  Victor  Hugo  se  dé- 
voua toujours  à  la  défense  des  misérables 
et  des  condamnés  à  mort  :  sa  devise  a  été 
toujours  :  pour  le  droit  contre  la  loi. 
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Il  nousresteà  citer  ses  dernières  œuvres. 
L'Année  terrible  parut  en  1872  ;  le  titre 
dit  ce  que  chante  ce  recueil  de  vers  :  les 
deuils  et  les  douleurs  de  la  patrie. 

L'année  suivante,  en  1873,  fut  publié  un 
grand  roman  intitulé  Quatre-vingt-treize  : 
La  Révolution  à  son  apogée,  le  terme  fatal 
de  la  lutte  engagée  par  les  idées  nouvelles 
contre  l'ordre  social  ancien,  par  la  liberté 
contre  le  despotisme,  parla  loi  contre  l'ar- 
bitraire, et  de  cette  lutte,  de  cette  atmos- 
phère de  sang,  le  progrès  et  l'humanité  se 
dégageant  triomphants,  telle  est  l'essence 
du  livre.  Le  drame  entremêlé  d'épisodes 
gracieux,  de  scènes  charmantes,  se  passe 
ilans  cette  vieille  terre  de  Vendée  dont  la 
plume  du  maître  reproduit  les  paysages 
sauvages.  Ce  roman  fut,  lui  aussi,  publié  en 
même  temps  en  plusieurs  langues  et  obtint 
le  même  succès  que  les  Misérables. 

Dans  les  trois  années  qui  suivirent,  pa- 
rurent trois  volumes,  Actes  et  Paroles, 
avant,  pendant  et  depuis  l'exil.  «  Cette  tri- 
logie n'est  pas  de  moi,  a  dit  Victor  Hugo  ; 
elle  est  de  l'empereur  Napoléon  III.  C'est 
lui  qui  a  partagé  ma  vie  de  cette  façon; 
que  l'honneur  lui  en  revienne.  Il  faut  ren- 
dre à  César  ce  qui  est  à  Bonaparte.  La 
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trilogie  est  très-bien  faite  et  Ton  pour- 
rait dire  selon  les  règles  de  l'art.  Chacun 
de  ces  trois  volumes  contient  un  exil  ;  dans 
le  premier,  il  y  a  l'exil  de  France;  dans  le 
deuxième,  l'exil  de  Jersey,  dansletroisième, 
l'exil  de  Belgique.  Une  rectification  pour- 
tant. L'exil,  pour  les  deux  derniers  pays,  est 
un  mot  impropre  ;  le  mot  vrai  est  expul- 
sion. Il  n'y  a  d'exil  que  de  la  patrie.  » 

Et  l'auteur  ajoute  que  sa  vie  tout  en- 
tière est  dans  ces  trois  volumes,  qui  vont 
de  1841  à  1876;  qu'on  peut  dans  ces  pages 
réelles  étudier  jour  par  jour  la  marche 
d'un  esprit  vers  la  vérité,  sans  jamais  un 
pas  en  arrière.  L'œuvre  commence  par  un 
conseil  de  résistance  et  se  termine  par  un 
conseil  de  clémence.  Résistance  aux  tyrans. 
Clémence  aux  vaincus. 

Après  ce  recueil  de  discours  et  cette  énu- 
mération  d'actes  parut  une  brochure  inti- 
tulée :  Mes  Fils,  dans  laquelle  le  Maître  dit 
quels  étaient  les  travaux  et  les  vertus  de 
reux  que  lui  ravit  la  mort  implacable. 

Puis  vint,  en  1877,  la  seconde  série  de  la 
Légende  des  Siècles,  série  digne  de  la  pre- 
mière, suite  d'épopées  et  d'idylles,  sorte 
de  défilé  grandiose  de  tout  ce  qui,  dans  la 
suite  des  âges,  a  marqué  dans  l'humanité. 
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La  même  année  fut  également  publié 
V  Art  d'être  grand-père ,  une  sorte  de  suite 
au  Livre  des  Mères ,  œuvre  adorable , 
gracieuse  et  simple,  pleine  de  récits  char- 
mants, où  l'âme  tendre  du  poète  se  révèle 
tout  entière,  où  son  amour  des  enfants  ap- 
paraît rayonnant.  Jeanne  et  Georges,  ses 
deux  petits-enfants,  sont  ses  dieux  ;  c'est  à 
eux  qu'il  parle,  c'est  pour  eux  qu'il  dévoile 
toutes  les  tendresses  de  son  cœur.  Il  les  gâte 
et  ne  s'en  cache  pas  : 

En  me  voyant  si  peu  redoutable  aux  enfants 
Et  si  rêveur  devant  les  marmots  triomphants, 
Les  hommes  sérieux  froncent  leurs  sourcils  mornes; 
Un  grand-père  échappé  passant  toutes  les  bornes, 
C'est  moi 

Mais  des  petits  qui  n'ont  pas  fait  de  crime  encore, 
Je  vous  demande  un  peu  si  le  grand-père  doit 
Etre  anarchique  au  point  de  leur  montrer  du  doigt, 
Comme  pouvant  dans  l'ombre  avoir  des  aventures, 
L'auguste  armoire  où  sont  les  pots  de  confitures  ! 
Oui,  j'ai  pour  eux  parfois, —  ménagères,  pleurez!  — 
Consommé  le  viol  de  ces  vases  sacrés. 
Je  suis  affreux.  Pour  eux  je  grimpe  sur  des  chaises  ! 
Si  je  vois  dans  un  coin  une  assiette  de  fraises 
Réservée  au  dessert  de  nous  autres,  je  dis  : 
O  chers  petits  oiseaux  goulus  du  paradis, 
C'est  à  vous!  Voyez-vous  en  bas  sous  la  fenêtre 
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Ces  enfants  pauvres,  l'un  vient  à  peine  de  naître, 
Ils  ont  faim.  Faites-les  monter  et  partagez.  — 

Et  tout  ce  livre  est  plein  de  ces  choses 
exquises,  de  ces  gamineries  de  grand-père, 
de  ces  douces  leçons  de  charité  et  aussi 
d'enseignements  profonds  cachés  sous  les 
plus  belles  fleurs  de  la  poésie. 

Mais,  à  côté  de  l'amour  sans  bornes  poul- 
ies petits,  il  y  a  dans  le  grand-père,  la 
haine  des  grands  lorsqu'ils  sont  criminels, 
et,  c'est  peu  de  mois  après  s'être  fait 
l'écho  des  divins  gazouillements  des  babys 
que  Victor  Hugo  livra  aux  méditations  du 
peuple  dont  on  menaçait  la  liberté  l'His- 
toire d'un  Crime.  «  Ce  livre  est  urgent, 
je  le  publie,  dit-il;  »  urgent,  en  effet.  On 
était  à  la  veille  des  élections  de  1877,  né- 
cessitées par  l'incroyable  dissolution  de  la 
Chambre.  On  pouvait  craindre  un  attentat  ; 
il  importait  de  rappeler  l'attentat  de  dé- 
cembre 1852. 

Témoin  inflexible,  historien  implacable, 
il  raconta  l'usurpation  criminelle  et  dit 
combien  de  cadavres  avaient  jonché  la  terre 
sous  les  pieds  du  César  triomphant.  Leçon 
profitable,  souvenir  utile. 

L'Histoire  d'un  Crime,  à  laquelle  sera 
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prochainement  ajouté  un  troisième  tome 
composé  de  pièces  justificatives,  eut  un 
retentissant  succès. 

Enfin  (nous  terminons  notre  nomencla- 
ture) deux  volumes  de  vers  qui  seront  suivis 
de  beaucoup  d'autres  parurent  en  1878  et 
en  1879  :  l'un,  le  Pape  contient  sous  une 
forme  superbe  le  résumé  de  la  philosophie 
religieuse  du  poëte;V  autre,  laPitiésujjréme, 
est  un  appel  chaleureux  à  la  concorde  uni- 
verselle. 

Toute  la  lyre  paraîtra  dans  quelques  se- 
maines. 

Tandis  que  ces  œuvres  se  répandaient 
dans  le  monde,  Victor  Hugo,  soucieux  de 
ses  devoirs  politiques  autant  que  de  sa 
gloire  littéraire,  proclamait  à  la  tribune  et 
dans  les  journaux  les  droits  de  L'humanité. 

En  avril  1876,  il  faisait,  avec  M.  Louis 
Blanc,  au  théâtre  du  Chàteau-d'Eau,  une 
conférence  dont  le  produit  fut  consacré  à 
l'envoi  d'une  délégation  d'ouvriers  à  Phi- 
ladelphie. 

Le  22  mai  suivant,  il  prit  la  parole  au 
Sénat,  sur  la  question  de  l'amnistie.  Il  re- 
présenta l'amnistie  comme  la  suprême 
extinction  des  colères  et  la  fin  des  guerres 
civiles,  et  il  dit  : 
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La  clémence  n'est  autre  chose  que  Ja  justice,  plus 
juste.  La  justice  ne  voit  que  la  faute;  la  clémence 
voit  le  coupable.  A  la  justice  la  faute  apparaît  dans 
une  sorte  d'isolement  inexorable  :  à  la  clémence  le 
coupable  apparaît  entouré  d'innocents;  il  a  un  père, 
une  mère,  une  femme,  des  enfants,  qui  sont  con- 
damnés avec  lui  et  qui  subissent  sa  peine.  Lui,  il  a 
le  bagne  ou  l'exil:  eux  ils  ont  la  misère.  Ont-ils  mé- 
rité le  châtiment?  non.  L'endurent-ils?  oui.  Alors 
la  clémence  trouve  la  justice  injuste.  Elle  s'inter- 
pose et  elle  fait  grâce.  La  grâce  c'est  la  rectification 
sublime  que  fait  à  la  justice  d'en  bas  la  justice  d'en 
haut. 

11  compara,  en  finissant,  le  sort  réservé 
au  crime  du2  Décembreet  à  l'insurrection 
du  18  Mars  :  tandis  que  par  ce  dernier  fait 
vingt  mille  insurgés  furent  condamnés, 
pour  l'autre  fait  la  justice  prêta  serment 
aux  violateurs  du  droit.  Toutes  ces  raisons 
excellentes  et  exposées  avec  tant  de  puis- 
sance ne  devaient  être  trouvées  bonnes  que 
trois  ans  plus  tard. 

En  août  1876,  Victor  Hugo  fit  un  éloquent 
appel  Pour  la  Serbie  qui  fut  publié  dans 
le  Rappel,  mais  qui  ne  fut  pas  non  plus 
écouté. 

Puis,  le  25  mars  1877,  il  fit  également, 
avec  M.  Louis  Blanc,  une  seconde  confé- 
rence en  faveur  des  ouvriers  lyonnais.  Cette 
intervention  louable  à  tous  égards,  puis- 


—  239  — 

qu'il  s'agissait  du  soulagement  d'honnêtes 
misères,  donna  lieu  à  quelques  troubles, 
occasionnés  surtout  par  le  zèle  exagéré 
d'une  police  qui  se  souvenait  trop  encore, 
à  cette  époque,  de  la  tradition  impériale. 

On  sait  quel  est  le  labeur  immense  de 
cet  homme.  Il  semble  qu'à  mesure  que 
s'écoulent  les  années  rapides  il  ajoute  une 
tâche  à  sa  tâche,  multipliant  ses  efforts  et 
redoublant  d'énergie,  afin  de  remplir  sa 
mission  qui  est  d'éclairer  l'humanité  et  de 
répandre  la  vérité. 

«Hélas!  disait-il  un  jour,  tristement  devant 
nous,  les  œuvres  par  moi  rêvées  sont  cent 
fois  plus  nombreuses  que  celles  que  j'ai  eu 
le  temps  d'écrire.  » 

La  main  est  trop  lente  pour  ces  œuvres  de 
géant.  Cependant,  jamais  une  minute  per- 
due. Il  travaille  debout,  se  lève  à  cinq 
heures  du  matin  été  comme  hiver,  se 
plonge  au  saut  du  lit  dans  un  bain  d'eau 
froide  à  la  température  de  l'air,  puis  il 
écrit  jusqu'à  midi. 

Ensuite  il  lui  faut  sortir  pour  aller  au 
Sénat.  Il  expédie  sa  correspondance,  une 
correspondance  d'homme  d'État.  Pour  se 
reposer  il  va  se  promener  à  pied,  ou  bien, 
comme  on  l'a  souvent  raconté,  monte  sur 
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l'impériale  d'un  omnibus,  ce  balcon  rou- 
lant sur  lequel  il  se  trouve  à  côté  du  peu- 
ple qu'il  aime.  A  huit  heures,  le  diner  au- 
quel sont  invités  chaque  jour  ceux  à  qui  le 
poëte  veut  donner  une  marque  d'estime, 
d'intérêt,  d'affection  ou  d'encouragement. 
Jeanne  et  Georges,  devenus  les  enfants  de 
M.Lockroy,  le  vaillant  député  de  Paris,  à  la 
suite  du  second  mariage  de  Mme  Charles 
Hugo,  Jeanne  et  Georges  sont  presque  tou- 
jours de  la  fête. 

Une  fois  à  table,  Victor  Hugo  se  méta- 
morphose. L'orateur  puissant  qui  sait  plai- 
der avec  tant  d'éclat  à  la  tribune  française 
de  si  généreuses  causes,  le  sénateur  dispa- 
rait. Il  devient  le  maître  de  maison  le  plus 
séduisant.  Il  rit,  il  plaisante,  il  raconte. 
Les  hommes  et  les  choses  sont  jugés,  d'un 
mot,  avec  une  étonnante  justesse.  Tantôt 
il  s'égaye  aux  dépens  d'une  personnalité 
grotesque,  tantôt  il  flétrit  avec  une  honnê- 
teté superbe  ce  qui  est  vil  et  ce  qui  est 
bas;  tout  cela  entremêlé  d'un  compliment 
charmant  à  l'adresse  d'une  femme,  d'une 
piquante  réflexion,  d'un  jeu  de  mots  au 
besoin.  Mais  dix  heures  sonnent.  On  rentre 
au  salon  où  l'attendent  des  députés,  des 
artistes,  des  gens  de  lettres.  La  conversa- 
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tion  recommence,  conversation  à  laquelle 
chacun  est  invité  à  prendre  part;  tous 
prêtent  aux  paroles  du  Maître  une  oreille 
attentive;  tous  se  tiennent  dans  une  res- 
pectueuse attitude. 

Doux,  bienveillant,  affable,  d'une  ex- 
quise simplicité  de  manières,  d'une  bonho- 
mie fine:  se  souvenant  de  tout,  ayant  pour 
les  plus  petits  et  les  plus  indignes  un  mot 
aimable,  un  plus  aimable  sourire,  sans 
jamais  se  lasser,  sans  efforts,  sans  ironie, 
il  accueille  d'une  cordiale  manière  jus- 
qu'aux plus  inconnus  des  soldats  de  l'ar- 
mée littéraire. 

Un  soir,  un  écrivain  humoristique  bien 
connu,  Léon  Bienvenu,  lui  présenta  un 
homme  qui  vient  de  mourir  jeune  encore, 
Hippolyte  Briollet,  dont  la  verve  gauloise 
égaya  longtempsles  lecteurs  du  Tintamarre. 
Notre  ami  Briollet  qui,  comme  Théophile 
Gautier,  tremblait  en  montant  l'escalier 
de  Victor  Hugo,  fondit  en  larmes  lorsque 
celui-ci  lui  tendit  la  main. 

Touchant  hommage  qui  montre  à  quel 
point,  aujourd'hui  ainsi  qu'en  1830,  s'im- 
pose même  aux  esprits  les  plus  légers  et 
les  plus  joyeux,  la  vénération  pour  le  Maître. 

De  plus  illustres  personnages  ont  éprouvé 
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la  même  émotion.  En  1877,  l'empereur  du 
Brésil  voyageant  en  France,  vint  rendre 
visite  au  poëte  et  lui  dit  :  «  Rassurez-moi, 
monsieur  Victor  Hugo,  je  suis  un  peu  ti- 
mide. y> 

On  sort  de  chez  lui, heureux,  réconforté. 

Nous  ne  savons  pas  de  plus  admirable 
spectacle  que  celui  de  ce  vieillard  alerte, 
souple,  vigoureux,  simplement  et  élégam- 
ment vêtu,  soigné,  toujours  droit,  les  yeux 
pétillants  et  doux,  la  tête  haute,  le  front 
éclairé.  On  se  surprend  à  avoir  envie  de 
l'embrasser  comme  on  a  envie  d'embrasser 
son  grand-père.  Et,  de  fait,  n'est-il  pas  le 
grand-père  de  l'humanité  ! 

Tel  nous  le  connu  mes  ces  dernières  années 
dans  son  salon  situé  au  troisième  étage  du 
n°  20  de  la  rue  de  Clichy,  salon  où  il  n'y 
avait  point  de  trône,  ainsi  que  le  préten- 
daient quelques  bohèmes  envieux,  mais 
simplement  des  canapés  et  des  fauteuils 
comme  dans  tous  les  salons. 

Cette  pièce  de  réception,  dont  les  hon- 
neurs étaient  faits  par  Mme  Drouet  qui 
sauva  la  vie  du  poëte  en  18ol,  était  tendue 
de  tapisseries  rouges  à  raies  jaunes  ornées 
de  fleurs.  Aux  côtés  de  la  cheminée,  des 
appliques  de  Venise. 
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Au  centre  de  la  pièce,  sur  un  piédestal, 
un  chef-d'œuvre  de  l'art  japonais,  un  élé- 
phant de  bronze  portant  une  tour  et  levant 
sa  trompe  pour  le  combat.  Au-dessus,  un 
lustre  de  Venise  aux  couleurs  variées. 

Sur  la  cheminée,  une  pendule  Louis  XV 
et  à  droite  un  canapé  de  velours  vert,  siège 
ordinaire  du  maître  de  la  maison. 

C'est  là  que  sont  passées  toutes  les  illus- 
trations de  notre  temps.  On  causait  là  jus- 
qu'à minuit,  souvent  jusqu'à  minuit  et 
demi.  Puis  le  porte  reconduisait  ses  visi- 
teurs. 

«  Dans  l'antichambre,  il  recommandait 
gracieusement  aux  dames  de  se  bien  cou- 
vrir et  les  aidait  lui-même  à  mettre  leur 
manteau.  Et  voilà  le  Pontife!  (1)  » 

Inutile  de  décrire  son  cabinet  de  travail. 
On  n'y  voyait  que  des  amas  de  livres  et  de 
papiers. 

Telle  était  la  demeure  de  la  rue  de  Clicliy 
habitée  jusqu'en  1878;  aujourd'hui  Victor 
Hugo  a  loué  un  petit  hôtel,  130,  avenue 
d'Eylau,  à  la  porte  de  Passy,  tout  près  du 
bois  de  Boulogne.  La  vie  qu'il  mène  là  est 
toujours  la  même.  Il  ne  cesse  de  travailler 

(1)  Gustave  Rivet,   Victor  Hugo  chez  lui. 
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et,  pour  se  délasser,  il  reçoit  ses  amis  et 
cause  avec  ses  petits-enfants. 

Entouré  du  respect  universel,  de  l'affec- 
tion populaire,  de  l'amitié  de  quiconque  a 
un  cœur,  de  l'estime  des  grands  de  la  terre 
et  de  l'attachement  des  siens,  il  continue 
son  œuvre,  toujours  inachevée  à  ses  yeux. 

Les  livres  qui  vont  paraître  seront  comme 
ceux  qui  les  ont  précédés  l'objet  de  l'éton- 
nement  et  de  l'admiration  de  l'univers. 
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Dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  avons 
suivi  le  grand  poëte  pas  à  pas,  enregistrant 
ses  actions  principales,  relatant  ses  œuvres. 
Notre  biographie,  quoique  trop  courte,  a, 
croyons-nous,  un  mérite  :  l'exactitude.  Non- 
seulement  nous  n'avons  consulté  que  les 
documents  vraiment  sérieux  et  dignes  de 
foi,  mais  encore  nous  avons  pris  soin  de 
soumettre  tous  les  détails  qui  nous  parais- 
saient douteux  à  l'assentiment  d'un  des 
meilleurs  amis  du  Maître,  d'un  de  ceux  qui 
lui  ont  été  le  plus  lidèlement  dévoués  et 
qui  l'ont  pour  ainsi  dire  accompagné  pen- 
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dant  toute  sa  vie.  De  la  sorte  nos  renseigne- 
ments ont  été  véritablement  contrôlés  et  si 
l'on  trace,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
des  portraits  plus  brillants  de  Victor  Hugo, 
le  nôtre  aura  du  moins  le  mérite  de  la  res- 
semblance. 

Mais  après  avoir  exprimé  de  notre  mieux 
notre  admiration,  notre  œuvre  ne  nous  sem- 
blerait pas  complète  si  nous  n'empruntions 
à  d'autres  quelques  fragments  de  juge- 
ments. De  la  sorte  nos  lecteurs  se  rendront 
plus  exactement  compte  des  sentiments  de 
respect  et  de  vénération  qu'inspire  à  cha- 
cun l'homme  dont  nous  nous  occupons. 

Une  des  dernières  manifestations  d'en- 
thousiasme, une  des  plus  éclatantes  qui  se 
soient  produites,  date  du  mois  de  no- 
vembre 1877,  de  la  reprise  d'Hernani  à  la 
Comédie  Française. 

À  cette  occasion,  le  lettré  délicat  et  savant 
qui  s'appelle  Charles  Monselet  a  donné  sur 
la  vie  intime  de  Victor  Hugo  quelques  notes 
utiles  à  ajouter  aux  nôtres.  Nous  les  re- 
produisons. 

«  Les  visites  de  Victor  Hugo  sont  rares, 
tellement  rares  qu'on  les  cite.  C'est  à  ce 
parti  pris  que  nous  devons  tant  d'œuvres 
et  tant  de  chefs-d'œuvre,  car  l'ensemble 
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de  ses  écrits  est  considérable.  Cet  homme  df 
génie  a  produit  autant  que  pourrait  le  faire 
un  homme  sans  talent. 

«Sa  vie  est  régulièrement  organisée...  Il 
écrit  et  ne  dicte  presque  jamais,  à  moins 
que  ce  ne  soit  un  discours;  il  estime  que 
récriture  a  sa  physionomie  et  il  veut  voir 
les  mots.  Cela  se  comprend  quand  on  a  une 
écriture  aussi  magnihque  que  la  sienne, 
rapide  et  fougueuse  dans  sa  régularité.  Sa 
signature  particulièrement  semble  déchirer 
le  papier.  Cet  emportement  vient  de  ce 
qu'il  ne  se  sert  presque  jamais  que  de  plu  mes 
d'oie,  qu'il  laisse  courir  sur  des  feuilles 
hautes  et  larges,  la  plupart  vierges  de  ra- 
tures. Je  parle  de  ses  manuscrits. 

«  En  revanche,  ses  lettres  sont  d'un  format 
minuscule;  on  ne  saurait  les  considérer  que 
comme  des  billets.  Il  n'en  saurait  être  au- 
trement, vu  le  nombre  de  personnes  aux- 
quelles il  se  croit  obligé  de  jrépondre,  de 
livres  dont  il  tient  à  accuser  réception. 

«...  Chez  lui  on  sonne,  on  entre,  on  se 
débarrasse  de  son  pardessus,  on  pénètre 
dans  le  salon;  détail  caractéristique, les  do- 
mestiques n'annoncent  personne;  après 
quelque  temps, dansunentr'acte  des  conver- 
sations, on  va  saluer  Victor  Hugo,  à  moins 


—  248  - 

qu'on  ne  soit  prévenu  par  lui,  ce  qui  arrive 
souvent,  grâce  à  son  excellent  coup  d'oeil. 

«  ...  Sa  conversation  est  la  détente  natu- 
relle de  son  génie:  Il  descend, et  en  descen- 
dant il  se  plaît  à  oublier  les  cimes.  Il  se 
mêle  à  la  vie  ordinaire  jusqu'à  la  familia- 
rité; mais  cette  familiarité  est  sienne  et  ne 
ressemble  à  nulle  autre.  Dans  aucun  cas 
elle  ne  saurait  inviter  à  la  réciprocité. 

«Personne  ne  cause  commelui.  Cela  peut-il 
s'appeler  causer  ?  Il  ouvre  la  boucheet  laisse 
son  âme  et  son  esprit  s'épandre  au  hasard. 
Et  ceux  qui  sont  tentés  de  trouver  quelque 
apprêc  dans  sa  manière  écrite  demeurent 
confondus.  Il  raconte  comme  pas  un.  Est-il 
nécessaire  de  dire  qu'il  possède  dans  ses 
plus  infinis  détails  l'histoire  de  son  temps 
depuis  la  Restauration  jusqu'au  second 
Empire?  Toute  la  société  de  Charles  X  et 
toute  la  société  de  Louis-Philippe  lui  sont 
connues  sur  le  bout  du  doigt.  Il  a  dans  sa 
mémoire  les  portraits  accrochés  de  tous  les 
hommes  remarquables  ou  seulement  re- 
marqués. Il  sait  sur  eux  les  anecdotes  les 
plus  singulières  et  les  plus  inédites,  —  et 
pour  les  apprendre,  il  n'a  pas  eu  grande 
peine  à  se  donner  :  il  n'a  eu  qu'à  rester  dans 
son  salon. 
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«  Ce  salon  est  presque  toujours  plein.  Dire 
qu'il  est  décoré  avec  goût  ce  serait  superflu. 
Deux  particularités  :  on  n'y  voit  ni  piano  ni 
tableaux. 

«  Il  me  serait  facile  de  placer  ici  quelques 
historiettes.  Je  n'en  veux  raconter  qu'une 
qui  donnera  une  idée  de  sa  bonté  gaie. 

«  L'auteur  de  VArt  d'être  grand-père 
avait  engagéun  de  nos  confrères  à  lui  amener 
son  jeune  fils,  gamin  de  huit  à  neuf  ans. 

i(  —  Il  dinera  entre  Jeanne  et  Georges, 
avait  dit  Victor  Hugo. 

«  Le  cœur  du  père  se  gonfla  de  joie. 

«Pendant  quelques  jours  il  ne  fut  occupé 
qu'à  faire  la  leçon  à  son  fils. 

«  —  Tu  vas  paraître  devant  le  plus  grand 
poète  du  siècle,  lui  répétait-il  fréquemment; 
comprends-tu  bien  l'immense  honneur  qui 
t'est  réservé  dans  un  âge  aussi  tendre? 
Tiens-toi  respectueusement  et  observe  un 
silence  religieux. 

«  Le  petit  bonhomme  grava  ces  observa- 
tions dans  sa  mémoire;  aussi  tremblait-il 
comme  la  feuille  en  s'asseyant  au  jour  dit, 
à  la  table  de  Victor  Hugo.  Vainement  l'ex- 
cellent Maître  essaya-t-il  de  le  mettre  à  son 
aise  en  lui  adressant  plusieurs  fois  la  parole 
avec  sa  bonhomie  incomparable. 
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«  L'enfant,  effaré,  rouge  jusqu'aux  oreil- 
les, se  tenait  raide  et  muet  sur  sa  chaise. 

«  Tout  à  coup,  Victor  Hugo,  s' adressant 
au  père: 

« — Ahçà!  mon  cher,  votre  fils  est  malade? 

«  —  Mais  non,  je  vous  assure,  fit  le  père 
surpris  au  possible. 

«  —  Mais  si...  comment!  il  est  ici  depuis 
une  demi-heure  et  Un  a  encore  rien  cassé!... 

«  Je  viens  de  nommer  l'Art  d'être  grand- 
père.  Beaucoup  de  livres  ont  fait  admirer 
Victor  Hugo.  Celui-ci  le  fait  aimer,  c'est  ce 
qu'il  souhaite  le  plus  au  monde.  11  n'a  plus 
besoin  de  gloire;  il  en  a  la  somme  la  plus 
considérable  qu'un  homme  puisse  rêver  et 
porter.  11  rêve  autre  chose.  C'est  un  grand 
passionné  de  justice,  c'est  un  grand  affamé 
d'amour,  c'est  un  grand  assoiffé  de  bien. 

«  Unique  génie!  Supérieur  dans  toutes  les 
formes!  non-seulement  le  plus  grand,  mais 
encore  le  plus  hardi;  homme  d'avant-garde 
et  toujours  chef  d'école  à  soixante-quinze 
ans!  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  la 
force,  il  nous  donne  le  tour  de  force  par- 
dessus le  marché.  Il  absorbe  et  résume. 
Comment  un  poëte  ose-t-il  prendre  la  lyre 
et  chanter,  après  la  Légende  des  Siècles,  et 
V  Art  d' être  grand-père  ?  Est-il  un  procédé, 
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un  rhythmeque  Victor  Hugo  ne  se  soit  assi- 
milé et  qu'il  n'ait  porté  à  sa  perfection? 

«  Longs  jours  au  Maître! 

«  Puisse  le  ciel  lui  accorder  la  robuste 
vieillesse  de  Michel-Ange  (sans  sa  mélan- 
colie), les  cent  ans  du  Titien,  tombé  en 
plein  travail,  et  surpris!  » 

Cette  page  charmante  parut  dans  le 
Monde  illustré  qui  consacra  son  numéro 
tout  entier  à  Victor  Hugo,  numéro  enrichi 
de  magnifiques  dessins  représentant  les 
principales  scènes  <ï Hernani. 

En  même  temps  que  Charles  Monselet, 
Jules  Noriac,  un  des  chroniqueurs  les  plus 
spirituels  de  ce  temps,  parla  du  Maître  en 
ces  termes  : 

«  ...  Devant  ce  grand  génie  la  pensée 
s'arrête  interdite  et  troublée.  Personne  ne 
connaît  Victor  Hugo,  non,  personne;  ni  ses 
admirateurs  les  plus  passionnés,  ni  les 
femmes,  ni  ses  amis,  ni  ses  clients,  ni  vous, 
ni  moi. 

«.  Il  faut  qu'un  siècle  ou  deux  passent  stu- 
péfaits devant  son  œuvre  avant  que  l'hu- 
manité pensante  puisse  asseoir  un  jugement 
vrai,  complet,  sur  cet  homme  qui  n'a 
d'équivalent  dans  aucun  temps  et  chez  au- 
cun peuple. 
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<(  A  vingt-cinq  siècles  de  distance,  deuT 
hommes  ont  étonné  le  monde,  Homère  et 
Shakspeare...  Victor  Hugo  est  sublime  et 
pathétique  comme  l'Anglais  et  poète  comme 
le  Grec... 

«  Comme  ils  font  rire  ces  bons  pru- 
d'hommes, qui  s'en  vont  partout  disant  : 

«  —  Oui,  c'est  un  grand  poète,  oui,  c'est 
un  grand  génie,  mais  il  est  fâcheux  qu'il  ait 
souillé  sa  gloire  par  des  opinions  excessives. 

«  Oh!  Henry  Monnier,  mon  vieux  cama- 
rade, ne  sortirez-vous  point  du  tombeau 
pour  dire  à  ces  braves  gens  que  vous  con- 
naissiez si  hien: 

«  —  D'abord,  que  rien  au  monde  ne  peut 
enlever  la  gloire  d'un  homme  vraiment  glo- 
rieux; ensuite  qu'il  n'est  pas  d'opinions 
excessives,  parce  que  leur  mise  en  pratique 
les  régularise  fatalement  et  aussi  parce 
qu'aucun  des  maîtres  de  la  pensée  n'est 
libre  de  penser  comme  il  l'entend. 

«  Ceux-là  pensent  comme  ils  sentent. 

«  Plus  l'abaissement  de  leur  pays  et  les 
maux  de  l'humanité  frappent  leur  cœur, 
plus  les  moyens  de  les  effacer  surgissent 
violents  dans  leur  esprit,  qu'ils  rêvent  sous 
l'échafaud  de  Louis  XVI  ou  sous  celui  de 
Danton. 
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o  Un  jour.  Victor  Hugo  a  pris  une  devise: 

«  Tout  pour  le  peuple  et  par  le  peuple.  » 
C'est  bien  ;  mais  il  eût  dit  :  «  Tout  pour  le 
roi  et  par  le  roi,»  c'eût  été  la  même  chose, 
ne  vous  eu  déplaise. 

«La  proposition  renversée  eût  été  la  même, 
puisqif  au  lieu  de  dire  le  peuple  est  roi,  il 
eût  dit  le  roi  c'est  le  peuple.  Tournez-vous 
comme  vous  l'entendrez,  vous  ne  sortirez 
pas  de  là. 

«  La  société  française  est  arrivée  à  un  point 
extrême...  Le  poète  s'est  mis  résolument  du 
côté  de  ceux  qui  ont  le  plus  souffert.  » 

Nous  avons  choisi  entre  cent  autres,  pour 
le  citer,  ce  remarquable  article,  parce  que 
l'auteur  y  répond,  comme  nous  avons  tâché 
de  le  faire  nous-même  dans  ce  volume,  à 
de  ridicules  accusations  que  tout  le  monde 
a  entendues  et  que  beaucoup  répètent,  de 
confiance,  sans  se  douter  de  leur  ridicule. 

Avec  son  bon  sens  et  avec  son  talent,  le 
chroniqueur  qu'on  vient  de  lire  insiste, 
ainsi  que  nous  l'avons  fait  dans  les  cha- 
pitres précédents,  sur  la  naïveté  de  ce 
grief:  Victor  Hugo  a  changé  d'opinion  po- 
litique. 

«  Oui ,  s'écrie  Noriae,  le  poète  enfant  écouta 
sa  mère;  les  poètes  sont  enfants  pendant  de 
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longues  années  et  ils  prêtent  l'oreille  au? 
voix  qui  parlent  à  leur  cœur;  plus  tard  il 
écoutent  les  voix  qui  parlent  à  leur  raison. 

«  Lorsque  Victor  Hugo  regarda  ses  enfants, 
il  se  demanda  s'il  avait  le  droit  de  mettre 
au  monde  ces  beaux  petits  êtres  sans  leur 
donner  le  droit  de  penser,  le  droit  de  saluer 
la  liberté  au  passage;  il  se  demanda  si  ces 
doux  fronts  sont  faits  pour  se  courber 
devant  toutes  les  servitudes  des  pouvoirs 
vieillis,  et  il  cacha  son  épée  sous  son  man- 
teau. Si  Ton  seplaçaità  un  autre  point  de  vue 
que  celui  de  la  morale,  de  la  gloire  et  du 
développement  de  l'intelligence,  la  question 
de  rtifrYztéd'un  homme  de  génie  mérite  à 
son  tour  d'être  examinée. 

«  Dans  l'ordre  social,  un  citoyen  est  supé- 
rieur à  un  autre  parce  qu'il  apporte  à  la 
masse.  Or,  qu'est-ce  qu'un  marchand  rap- 
porte à  la  société?  —  Rien  ;  il  se  contente 
de  vivre  d'elle. 

«  Au  contraire,  un  homme  de  lettres,  dont 
les  œuvres  se  vendent,  tire  tout  de  lui-même 
et  apporte  des  millions  à  la  table  nationale.  Il 
fait  vivre  des  libraires,  des  imprimeurs,  des 
ouvriers  typographes,  des  dessinateurs,  des 
graveurs,  des  lithographes,  des  comédiens, 
des  directeurs  de   théâtres,   des  peintres, 
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des  costumiers,  des  décorateurs,  des  fabri- 
cants de  papier,  des  directeurs  de  journaux, 
des  traducteurs,  etc.  » 

En  un  mot,  et  Jules  Noriac  a  mille  fois 
eu  raison  d'insister  là-dessus,  un  poëte 
comme  Victor  Hugo  ne  se  contente  pas 
d'agrandir  le  domaine  intellectuel  de  la 
nation,  de  charmer  les  esprits  et  d'élever  le 
niveau  moral,  il  travaille  en  outre  à  la  for- 
tune de  ses  contemporains.  Il  est  bon  que 
Joseph  Prud'homme  réfléchisse  avant  de 
dire  avecunesotte  satisfaction  :  «  Les  poètes  ! 
à  quoi  cela  sert-il?  » 

Revenons  à  la  reprise  (ÏHcrnani  à  la 
Comédie  Française.  On  sait  comment  elle 
fut  accueillie.  Les  interprètes,  ces  admi- 
rables artistes  de  la  maison  de  Molière,  se 
montrèrent  dignes  de  l'œuvre. 

A  mademoiselle  SarahBernhardt  échut  le 
rôle  créé  par  mademoiselle  Mars.  Sarah 
Bernhardt  fut  supérieure  à  sa  devancière. 

Victor  Hugo,  heureux  de  saluer  un  tel 
talent,  écrivit  à  la  jeune  sociétaire  la  lettre 
s  livante: 

Madame, 
Vous  avez  été  grande  et  charmante;  vous  m'avez 
ému,  moi,  le  vieux  combattant,  et  à  un  certain  mo- 
ment, pendant  que   le   public  atteedri  et  enchanté 
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par  vous,  applaudissait,  j'ai  pleuré.  Celte  lartuc  que 
vous  avez  fait  couler  est  à  vous  :  —  je  la  mets  à  vos 
pieds. 

Les  représentations  d'ffernani  ame- 
nèrent une  foule  considérable  à  la  Comédie 
Française.  Cent  représentations  s'y  succé- 
dèrent rapidement. 

Après  la  centième,  le  poète,  se  confor- 
mant à  un  usage  parisien,  réunit  dans  un 
diner,  au  Grand-Hôtel,  les  critiques  de  théâ- 
tre, quelques  hommes  de  lettres  et  les  in- 
terprètes de  son  drame;  deux  cents  per- 
sonnes environ. 

Nous  avons  eu  la  joie  d'être  au  nombre 
des  invités  de  ce  festin  littéraire  et  nous 
n'oublierons  jamais  l'impression  particu- 
lière que  nous  avons  ressentie.  Au  centre 
d'une  immense  table  en  fer  à  cheval  était 
assis  le  poète,  souriant,  ému  ;  rien  dans 
son  attitude  ne  trahissait  la  vanité,  l'orgueil, 
le  triomphe,  mais  une  noble  fierté  se  lisait 
dans  son  regard.  Le  Maitre  semblait  vou- 
loir dire  à  ses  convives  :  Je  vous  remercie 
d'avoir  répondu  à  mon  appel,  je  suis  heu- 
reux, de  voir  que  vous  m'aimez  comme  je 
vous  aime,  vous  qui  êtes  mes  généraux  et 
mes  soldats  dans  l'armée  de  l'intelligence, 
dans  la  légion  des  lettres,  et  qui -comme  moi, 
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travaillez  au  triomphe  du  beau,  du  juste, 
du  bien,  triomphe  qui  achèvera  la  pros- 
périté de  l'avenir. 

Un  détail  nous  frappa  particulièrement. 
Près  de  L'amphitryon  se  trouvaient  des  ho  m  - 
mes  portant  les  noms  les  plus  illustres,  les 
plus  célèbres  et,  vus  à  côté  du  crâne  de  Victor 
Hugo,  les  crânes  de  ces  hommes  avaient 
l'air  petit,  d'une  étroitesse  singulière.  Autre 
constatation  d'optique:  les  voisins  de  l'au- 
teur à'Hernani  avaient  environ  cinquante 
ou  soixante  ans,  et  le  vieillard  de  soixante- 
quinze  ans,  avec  ses  cheveux  blancs  en 
broussaille,  plantés  droit  sur  sa  tête,  sem- 
blait le  plus  jeune  et  le  plus  vaillant. 

Il  régnait  dans  cette  assemblée  une  cordia- 
lité rare;  les  représentants  de  tous  les  jour- 
naux se  trouvaient  là  rassemblés,  c'est  à 
dire  les  représentants  des  opinions  les  plus 
contraires,  les  adversaires  acharnés  des 
luttes  quotidiennes  de  la  presse,  écrivains 
ennemis,  disputeurs  opiniâtres,  toujours 
prêts  à  se  livrer  bataille  ;  et  chacun  sem- 
blait ravi,  et  1  on  eût  dit  qu'une  même 
pensée,  une  même  croyance  animaient 
ious  les  cœurs.  La  discorde  avait  été  bannie 
de  l'enceinte;  le  poète  représentait  '.a 
fraternité. 
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Sa  présence  suf lisait  à  faire  vivre  un 
moment  l'idéale  République  des  lettres, 
à  l'aire  planer  pour  quelques  heures  les  ci- 
toyens de  cette  République  au-dessus  des 
trahisons  humaines.  Et  qu'on  n'aille  point 
dire  que  nous  exagérons,  que  notre  enthou- 
siasme nous  entraine  :  les  plus  sceptiques  et 
les  plus  railleurs  parmi  nos  confrères  en 
journalisme,  ceux  qui  d'ordinaire,  sem- 
blent craindre  d'avouer  une  émotion,  ont, 
dans  leurs  articles  du  lendemain  fran- 
chement constaté  cette  bonne  impres- 
sion-là. 

Ils  avaient  été  sous  le  charme  et  comme 
éblouis  par  un  rayonnement  de  puissance 
et  de  bonté. 

Une  fête  semblable  fut  donnée  à  l'occa- 
sion de  la  centième  représentation  au  théâ- 
tre des  Nations  de  Notre-Dame  de  Paris 
pièce  tirée  du  roman  par  M.F.Hugo  et  revue 
par  M.  Paul  Meurice.  Une  manifestation 
avait  été  organisée  ce  jour-là,  au  théâtre 
même,  en  l'honneur  de  Victor  Hugo  qui 
essayantde  se  dissimuler  dans  le  fond  d'une 
avant-scène,  s'entendit  acclamer  par  deux 
mille  spectateurs. 

A  l'issue  de  la  représentation  Mme  Marie 
Laurent,  la  principale  interprète  du  drame, 
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déclama  de  sa  voix   superbe   les   strophes 
écrites  pour  la  circonstance  par  Théodore 
de  Banville. 
Voici  quelques-uns  de  ces  beaux  vers  : 

Tu  ne  te  lassais  pas  de  ce  drame  qui  t'aime 
Et  qui  semble  un  miroir  magique  où  tu  te  vois, 
0  peuple  !  car  Hugo  le  songeur,  c'est  toi-même, 
Et  ton  espoir  immense  a  passé  dans  ta  voix. 

C'est  lui  qui  te  console  et  c'est  lui  qui  t'enseigne: 
Sans  le  lasser  le  temps  a  blanchi  ses  cheveux. 
Peuple!  on  n'a  jamais  pu  te  blesser  sans  qu'il  saigne, 
Et   quand   ton  pain  devient  amer,  il  dit  :  j'en  veux! 

Lui.  le  chanteur  divin  béni  par  les  érables 

Et  les  chênes  touffus  dans  la  noire  forêt, 

11  dit  :  «  Laissez  venir  a  moi  les  misérables  !  » 

Et  son  front  calme   et  doux  comme  un  lis  apparaît. 

Il  vient  coller  sa  lèvre  a  toute  aine  tuée  ; 

Il  vient,  plein  de  pitié,  de  ferveur  et  d'émoi, 

Relever  le  laquais  et  la  prostituée, 

Et  dire  au  mendiant  :  «Mon  frère  embrasse-moi.  » 

Û  Job  mourant  ?  sa  bouche  a  baisé  ton  ulcère, 
Et  cependant   un  jour,  parmi  les  deuils  amers, 
L'exil,  le  noir  exil  l'emporta  dans  sa  serre 
Et  le  laissa,  pensif,  au  bord  des  sombres  mers. 

11  méditait,  privé  de  la  douce  patrie  ; 
Et,  lui  que  cette  France  avait  vu  triomphant, 
Il  ne  pouvait  plus  même  en  son  idolâtrie, 
S'agenouiller  daus  l'herbe  où  dormait  son  enfant  | 
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A  ses  Côtés  pourtant,  invisible  et  farouche, 
Némésis,  au  courroux  redoutable  et    serein. 
Épouvantant  les  flots  du  souffle  de  sa  bouche, 
Crispait  ses  doigts  sanglants  sur  la  lyre  d'airain. 

Mais  le  jour  où  la  Guerre  entoura  nos  murailles, 
Où  le  vaillant  Paris  agonisant  enfin, 
Succombait  et  sentit  le  vide    en  ses  entrailles, 
Il  revint,  il  voulut  comme  nous  avoir  faim  ! 

Quand  sur  nous  le  Carnage  enfla  son  aile  noire, 
^jiiand  Paris  désolé,  grand  comme  un  Ilion, 
Proie  auguste,  servit  de  pâture  à  l'Histoire. 
.In  revit  parmi  nous  sa  face  de  lion. 

3t  puis  enfin  l'aurore  éclata  sur  nos  cimes! 
Le  rêve  affreux  s'enfuit,  par  le  vent  emporté, 
Kt,  frémissant  encor,  de  nouveau  nous  revîmes 
Fleurir  la  poésie  avec  la  liberté. 

Et  ce  fut  une  joie  immense,  un  pur  délire, 
Et    sur  la  scène,  hier  morne  et  déserte,  hélasl 
Reparurent  divins,  avec  leur  chant  de  lyre, 
Hernani.  Marion  Delorme,  et  toi,  Ruy  Mas. 

A  la  fin  du  spectacle  eut  lieu  le  souper 
traditionnel  qui  se  termina  vers  quatre  heu- 
res du  matin  et  dont  tous  les  invités  ont 
^ardé  le  plus  charmant  souvenir. 

Oui  citer  encore  pour  que  nos  lecteurs 
ne  doutent  plus  de  la  fascination  véritable 
qu'exerce  le  maître  sur  ceux  qui  rappro- 
chent. 
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Je  trouve  rapportée  dans  un  volume  qui 
vient  de  paraître  et  dont  je  dirai  quelques 
mots,  une  conversation  entre  un  rédacteur 
du  Charivari  le  spirituel  Louis  Leroy,  et  le 
peintre  Chaplin. 

«  Nous  causions  des  grands  hommes  de 
l'époque,  et  malheureusement  il  n'y  a  pas 
beaucoup  de  choix.  —  11  en  est  un,  me  dit 
Chaplin,  que  je  voudrais  bien  connaître. 
Je  ne  suis  pas  très-curieux  de  ma  nature  et 
je  regarde  rarement  par  dessus  la  haie  du 
voisin  ;  mais  si  je  demeurais  près  de  Victor 
Hugo,  onme  prendrait  plus  d'une  fois  à  le 
«  filer  »  ou  à  écouter  à  sa  porte. 

—  Je  comprends  cela. 

—  Son  génie  exerce  sur  moi  une  fascina- 
tion complète. 

—  Pas  seulement  sur  vous  ! 

— ...  La  causerie  avec  lui  doit  être  diffi- 
cile ? 

—  Non,  il  est  naturellement  si  cordial 
qu'il  donne  de  l'assurance  aux  plus  ti- 
mides. 

—  C'est  égal...  l'idée  d'entrer  dans  son 
salon,  de  le  saluer  et  de  trouver...  une 
phrase  inédite  pour  lui  demander  des  nou- 
velles de  sa  santé,  me  fait  passer  un  léger 
frisson  dans  le  dos. 


is. 
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—  Quand  vous  pataugeriez  un  peu  en 
commençant  c'est  encore  l'hommage  le 
plus  flatteur. 

—  A  la  condition  que  cela  ne  dure  pas  ! 
Et  même  quand  cela  durerait. 

—  Il  doit-être  intolérant  en  politique. 

—  Erreur  !  il  me  Ta  dit  lui-même  :  «  je 
suis  parti  de  si  loin  que  je  n'ai  pas  le  droit 
d'en  vouloir  à  ceux  qui  n'ont  pu  me 
suivre.  »  En  littérature  c'est  différent,  il  est 
moins  tendre.  Je  ne  vous  conseillerais  pas 
de  lui  dire  du  mal  de  Shakspeare,  votre 
succès  serait  douteux.  Inflexible  dans  ses 
convictions  littéraires,  il  est  resté  le  même 
qu'au  début  :  Racine  le  laisse  toujours  froid. 
Pour  arriver  à  le  toucher  sur  ce  point,  il 
faut  opérer  un  mouvement  tournant  du 
côté  des  Plaideurs.  Là  il  est  forcé  de 
faiblir. 

— ...  Parlez-moi  de  ses  petits  enfants. 

—  Ils  sont  adorables  tous  lesdeux,  Geor- 
ges est  réfléchi,  posé  ;  petite  Jeanne  ressem- 
ble à  un  bouton  de  rose  animé.  S'ils  sont 
gâtés  par  grand-père,  je  vous  le  laisse  à  pen- 
ser. Et  quelles  belles  histoires  il  leur  ra- 
conte !  Il  y  en  a  une  entre  autres,  La  bonne 
puce  et  le  méchant  roi,  qui  est  d'une  mo- 
ralité terrible.  Les  porteurs  de  couronne 
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devraient  tous  la  savoir  par  cœur  ;  elle  les 
éclairerait  sur  leurs  véritables  devoirs  envers 
leurs  sujets,  et  grâce  à  elle  ils  seraient  peut- 
être  piqués  moins  souvent. 

C'est  dans  la  préface  d'un  volume  ou 
plutôt  d'un  catalogue  de  M.  Aglaiis  Bou- 
venne,  intitulé  Victor  Hugo,  ses  portraits 
et  ses  charges  de  1827  à  187i),  que  se  trouve 
cet  intéressant  extrait.  » 

Ce  catalogue  très-curieux,  imprimé  avec 
luxe,  est  accompagné  de  trois  eaux  fortes. 

La  première  est  la  photogravure  d'un 
portrait  de  Célestin  Nanteuil  daté  de  1833, 
et  retraçant  le  souvenir  du  jeune  homme 
imberbe,  dont  la  ligure  douce,  rêveuse,  aux 
contoursindécis,  encadrée  de  longs  cheveux, 
laisse  songer  encore  à  cet 

Enfant  pâle  et  n'ayant  que  quelques  jours  à  vivre. 

La  seconde  est  la  reproduction,  réduite  à 
moitié,  d'un  dessin  de  Mérimée,  fait  à  une 
séance  de  l'Académie  française  en  1840. 

La  troisième  représente  Victor  Hugo  tel 
que  nous  le  connaissons. 

.Mais  laissons  la  parole  au  chercheur  qui 
a  classé  par  ordre  de  date,  avec  un  soin  en 
quelque  sorte  pieux,  les  portraits  et  les 
charges  du  maître. 
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«  Quand,  dit-il,  un  homme  a,  comme 
Victor  Hugo,  captivé  l'attention  du  monde 
entier,  quand  il  a  été  le  chef  d'une  nouvelle 
école  littéraire,  quand,  non  content  d'être 
le  premier  des  poètes,  il  a  été  le  premier 
des  citoyens,  il  est  logique  que  sa  physio- 
nomie soit  devenue  populaire  et  que  ses 
portraits  se  soient  multipliés  à  l'infini. 

Ciseaux,  pinceaux,  pointes,  crayons,  ont 
tour  à  tour,  à  l'envi,  tenté  de  reproduire 
cette  tête  énergique  et  puissante. 

Il  est  intéressant  de  suivre,  à  travers  les 
diverses  inspirations  des  artistes,  les  trans- 
formations successives  de  cette  tête  dont  la 
beauté  a  tant  de  fois  changé  de  caractère. 

Nous  avons  cité  l'œuvre  de  Célestin  Nan- 
teuil. 

Le  beau  buste  de  David  reste  seul  comme 
une  impérissable  impression  du  Victor  de 
Notre-Dame  de  Paris. 

Car  Victor  Hugo  a  généralement  peu  posé 
pour  ses  portraits,  aussi  presque  tous  ceux 
faits  avant  l'invention  de  la  photographie 
ont-ils  été  faits  presque  de  souvenir.  On  ne 
connaît  que  quatre  portraits  peints  de  Vic- 
tor Hugo. 

En  1836,  le  poète  Auguste  de  Chàtillon 
peignit  Victor  Hugo  assis  avec  son  plus 
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jeune  fils  devant  lui.  Louis  Boulanger  en  fil 
on  en  1812.  Heim  a  donné  aussi  un  petit  por- 
tait peint  de  Victor  Hugo  dans  son  tableau 
hujourd'hui  à  Versailles  :  Une  Lecture  an 
Théâtre-Français. 

En  1868,1e  peintre  ChiffartenvoyaauSalon 
•le  portrait  de  Victor  Hugo  qu'il  fit  à  Guer- 
nesey. 

Aujourd'hui,  nous  possédons  une  toile, 
peut-être  la  plus  belle  page  de  Léon  Bonnat, 
le  portrait  de  Victor  Hugo  exposé  au  Salon 
tle  1879. 

La  physionomie,  dont  la  postérité  s'em- 
parera, est  celle  que  le  poète  a  f-iite  sienne 
depuis  la  date  néfaste  du  3  décembre  1851. 

Des  cheveux  blancs  et  drus  se  dressent 
sur  ce  front  légendaire  qui  n'a  pas  changé; 
sous  de  puissants  sourcils  un  regard  plein, 
au  repos  d'une  douceur  et  d'une  profon- 
deur infinies,  mais  qui  devient  terrible  si 
quelque  indignation  traverse  l'àme  du, 
poète;  une  bouche  ayant  un  inexprimable 
caractère  de  mansuétude,  un  menton  un  peu 
replet,  encadré  d'une  barbe  argentée;  tel 
est  le  Victor  Hugo  de  1879. 

S'il  était  possible  de  saisir  la  physionomie 
île  Hugo  lisant  ses  vers;  si  le  crayon  pouvait 
fendre  la   mobilité  de  ce  visage  où  toutes 


;— 
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les  impressions  se  traduisent,  rapides, 
exactes,  distinctes,  si  l'éclair  du  regard 
pouvait  être  rendu!...  Malheureusement, 
ceia  est  aussi  impossible  que  de  rendre  la 
pénétrante  harmonie  de  la  voix  du  poète. 

La  charge  n'a  pas  manqué  de  toucher  à 
Victor  Hugo,  mais,  il  le  faut  constater  à  sa 
louange,  elle  l'a  fait  généralement  avec 
respect. 

C'est  au-dessous  d'un  dessin  de  Gill  que 
le  poëte  écrivait,  en  1867,  cette  ligne  que 
l'empire  fit  effacer,  et  qui  résume  toute  sa 
manière  de  voir  en  art  comme  en  politique: 

«  Je  veux  toute  la  liberté, comme  je  veux 
toute  la  lumière.  » 

Les  portraits  catalogués  du  maitre,  de 
face,  de  profil,  de  trois  quarts,  sont  au 
nombre  de  157; avec  les  charges,  on  arrive 
au  chiffre  de  230. 

Parmi  les  caricatures,  il  en  est  de  bien 
amusantes,  entre  autres  une  qui  date  de  la 
naissance  du  romantisme  et  qui  porte  au 
bas  ces  vers  du  fougueux  Petrus  Borel 


Époque  tant  étroite 
Où  Victor  Hugo  seul  porte  la  tête  droite, 
Et  crève  le  plafond  de  son  crâne  géant!... 
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Quelques-unes,  signées  de  Daumier,  sont 
plus  irrévérencieuses,  mais  la  plupart,  sur- 
tout parmi  les  récentes,  sont  plutôt  un  té- 
moignage de  vénération  qu'une  satire. 

Les  earicaturites,  on  le  sent,  se  sont,  *mix 
aussi,  arrêtés  devant  cette  gloire  et  n'ont 
crayonné  qu'avec  admiration. 


CHAPITRE    DOUZIÈME 
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Les  exemples  et  les  leçons  qu'on  trouve  daus  la  vie  des 
Grands  hommes.  —  Le  dernier  discours  de  Victor  Hugo 
au  Chàteau-d'eau,  pour  le  congrès  ouvrier  de  Marseille. 
—  Son  opinion  sur  la  situation  politique  actuelle.  —  Lu 
République  et  M.  Jules  Grevy.  —  La  solution  de  la 
questionsociale  au  vingtième  siècle.  —  Éducation  et  pos- 
m.  —  Avenir  de  l'humanité.  —  Une  conversation 
privée.  —  Rôle  du  réalisme  et  du  naturalisme.  — 
Lent  but.  —  Le  mur  de  M.  Courbet.  —  Le  plus  misé- 
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Plutarque,  après  avoir  terminé  il  y  a  dix 
sept  siècles  ses  immortels  récits  concernant 
la  vie  des  Hommes  illustres  des  temps  déjà 
passés  a  écrit  :  «  j'ai  entrepris  cet  ouvrage 
pour  T utilité  des  autres,  mais  je  l'ai  pour- 
suivi et  je  m'y  suis  complu  pour  mon 
utilité  personnelle.  Regardant,  pour  ainsi 
dire,  dans  le  miroir  de  l'histoire,  je  me 
suis  efforcé  de  conformer  de  mon  mieux 
ma  vie  à  tant  de  beaux  exemples.  » 

Combien  de  grands  esprits  ont  à  leur 
tour  puisé  leur  vigueur  morale,  leur  iné- 
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bruulable  volonté  d'accomplir  de  nobles 
actions  dans  l'exemple  transmis  par  ceux 
qui  ont  utilement  et  glorieusement  vécu. 

L'homme  a  deux  devoirs  principaux  à 
remplir  :  se  reproduire,  donner  à  d'autres 
êtres  semblables  à  lui  la  vie  qu'il  a  reçue  et 
faire  bénéficier  ses  enfants  des  enseigne- 
ments qui  lui  ont  été  fournis.  Si  courte  est 
l'existence  humaine  qu'en  vérité,  il  ne 
serait  ni  utile,  ni  agréable  d'en  jouir,  si 
l'on  ne  perpétuait  point  l'humanité,  si  l'on 
n'avait  point  l'envie  de  faire  profiter  ses 
descendants  des  progrès  accomplis,  des 
améliorations  rêvées;  si  l'on  n'avait  pas  la 
certitude  de  travailler  au  perfectionnement 
de  ses  semblables,  si  l'on  ne  possédait  pas 
la  conviction  qu'on  ne  meurt  pas  entière- 
ment quand  on  lègue  à  ses  enfants,  en 
même  temps  que  d'immenses  entreprises  à 
accomplir,  le  bien-être  résultant  des  efforts 
par  nous  tentés. 

11  importe  que  nous  marchions  vers  ce 
but,  lequel,  pour  être  atteint,  exige  un 
labeur  incessant.  Afin  de  préparer  le  bon- 
heur de  ceux  qui  nous  survivront,  il  faut 
que  nous  enseignions  aux  petits  qui  gran- 
dissent et  aux  grands  qui  n'ont  point  assez 
réfléchi,    cette    chose  ;   le    devoir,    Nous 
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n'avons  pas,  il  est  vrai,  demandé  à  naître, 
mais  nous  possédons  la  vie  :  or,  vivre, 
eest  agir,  c'est  travailler,  c'est  se  rendre 
utile,  c'est  apporter  sa  pierre  au  merveil- 
leux monument  de  la  civilisation,  de  la 
liberté,  de  la  fraternité,  dont  nos  pères  ont 
péniblement  établi  les  fondations,  versant 
leur  sang  sans  marchander  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  préparer  l'éditication  de  l'avenir. 

Labeur,  tolérance,  telle  est  la  devise 
inscrite  maintenant  en  lettres  d'or  sur  notre 
drapeau. 

Pour  que  cette  devise  soit  bien  comprise, 
pour  que  chacun,  se  l'expliquant  nette- 
ment, la  défende  avec  vaillance,  il  est  bon 
de  placer  sous  les  yeux  de  la  foule  les 
travaux  des  ancêtres,  les  vertus  héroïques 
des  contemporains. 

Trop  complaisamment  on  étale  d'ordi- 
naire le  spectacle  du  vice,  trop  volontiers 
Ton  raconte  les  exploits  de  ceux  qui 
demandent  à  de  criminelles  entreprises  la 
réputation  ou  la  fortune  :  il  nous  semble 
important  que  la  place  tenue  dans  la  préoc- 
cupation publique  parles  voleurs,  parles 
assassins  et  par  de  criminels  ambitieux,  il 
nous  semble,  disons-nous,  que  cette  place 
doit  appartenir  aux  hommes  de  bien. 
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L'exemple  est  chose  contagieuse. 

Placez  l'enfant  dans  une  atmosphère 
malsaine,  il  tombe  malade;  faites  lui  res- 
pirer un  air  pur,  il  se  fortifie.  De  même 
entretenez-le  d'actions  coupables  il  se  per- 
vertit; montrez-lui  d'illustres  exemples,  il 
s'élève. 

La  gangrène  se  propage  comme  la  santé. 
Tel  qui  vit  dans  une  cave  périra  à  quarante 
ans,  rachitique  :  il  aurait  vécu  cent  ans  sur 
les  montagnes;  tel  qui  lit  des  livres 
immondes  finit  à  la  cour  d'assises  :  il  aurait 
été  vénéré  s'il  avait  nourri  son  intelligence 
de  saines  réflexions. 

Pour  l'homme  la  santé  morale  et  la  santé 
physique  se  trouvent  donc  dans  le  milieu  et 
dans  l'exemple,  et  si  une  noble  existence 
peut  attirer  l'attention  des  hommes,  c'est  à 
coup  sûr,  celle  de  Victor  Hugo. 

Nous  avons  fidèlement  raconté  toutes  les 
phases  de  cette  vie  illustre;  nous  deman- 
dons qu'on  la  médite. 

Elle  contient  toutes  les  leçons  utiles  :  le 
travail,  la  persévérance,  le  culte  de  la 
famille,  l'honneur,  la  résistance  à  l'illéga- 
lité, le  sacrifice,  l'amour  des  faibles,  c'est- 
à-dire  l'amour  de  l'humanité,  la  lutte  opi- 
niâtre, la  grandeur,  l'honnêteté. 
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Que  chacun  se  dise  :  j'imiterai,  dans  la 
mesure  de  mes  forces  et  de  mes  moyens  cet 
homme  qui  est  grand,  et  le  peuple  de 
France  grandira. 

Après  avoir  aussi  nettement  que  possible 
dessiné  les  traits  de  cette  grande  ligure 
nous  voulons  indiquer  les  opinions  défini- 
tives de  Victor  Hugo,  c'est-à-dire  ses  con- 
clusions dernières  et  les  affirmations  qui 
résument  pourainsi  dire  toutes  ses  croyances 
et  toute  sa  philosophie. 

Ces  croyances  se  trouvent  pour  ainsi  dire 
en  entier  dans  le  discours  qu'il  prononça 
récemment  au  Chàteau-d'eau  au  profit  de 
l'œuvre  du  Congrès  ouvrier  de  Marseille. 

Le  genre  humain,  ilil-il,  depuis  qualre  cents  ans, 
n'a  point  fait  un  pas  qui  n'ait  marqué.  Nous  entrons 
dans  les  grands  siècles.  Le  xvf  siècle  aura  été  le 
siècle  des  peintres,  le  xvii"  le  siècle  des  écrivains, 
le  xvm"  le  siècle  des  philosophes,  le  xix°  le  siècle 
des  apôtres  et  des  prophètes.  Pour  suffire  au 
xiv"  siècle,  il  faut  être  peintre  comme  au  xvi",  écri- 
vain comme  au  xvn%  philosophe  comme  au  xviu°;  il 
faut  en  outre  avoir  en  soi,  comme  Louis  blanc,  ce 
religieux  amour  de  l'humanité  qui  constitue  l'apos- 
tolat et  qui  fait  distinctement  voir  l'avenir.  Au 
xxc  siècle,  la  guerre  sera  morte,  l'échafaud  sera 
mort,  la  haine  sera  morte,  la  royauté  sera  morte, 
la  frontière  sera  morte,  les  dogmes  seront  morts: 
l'homme  vivra.    11  y    aura   au-dessus  de    tout   une 


grande  patrie,  toute  la  terre,  et  une  grande  espé- 
rance, tout  le  ciel. 

Saluons-le,  ce  beau  xxe  siècle  qui  possédera  nos 
enfants,  et  que  nos  enfants  posséderont. 

La  question  unique  à  cette  heure,  c'est  le  travail. 
La  question  politique  est  résolue;  la  République 
est  faite,  et  rien  ne  la  défera.  La  question  sociale 
reste:  elle  est  terrible,  mais  elle  est  simple;  c'est 
la  question  de  ceux  qui  ont  et  de  ceux  qui  n'ont 
pas.  11  faut  que  le  second  des  deux  ternies  s'éva- 
nouisse. A  cela  le  travail  suffit.  Réfléchissez. 
L'homme  commence  à  être  le  maître  de  la  terre. 
Voulez-vous  couper  un  isthme  :  vous  avez  Lesseps. 
Voulez-vous  créer  une  mer  :  vous  avez  Houdaire. 
Voyez.  Vous  avez  un  peuple  et  vous  avez  un  monde. 
Le  peuple  est  déshérité,  le  monde  est  désert;  don- 
nez-les l'un  à  l'autre!  Vous  les  faites  heureux. 
Etonnez  l'univers  ^>ar  de  grandes  choses  qui  ne 
sont  pas  des  guéries.  Ce  monde,  faut-il  le  con- 
quérir? Non.  Il  est  à  vous;  il  appartient  à  la  civi- 
lisation; il  l'attend.  Pdsonne  ne  peut  vous  le  con- 
tester. Allez,  faites,  marchez,  colonisez!  Il  vous 
faut  une  mer.  Créez-là;  un<i  mer  crée  une  naviga- 
tion; une  navigation  crée  dos  villes.  A  quiconque 
veut  un  champ,  dites  :  Prends.  La  terre  est  à  toi, 
cultive-la. 

Ces  plaines  sont  admirables:  elles  sont  dignes 
d'être  françaises,  ayant  été  romaines.  La  barbarie 
est  revenue,  puis  la  sauvagerie;  chassez-les.  Rendez 
l'Afrique  à  l'Europe.  Et  du  même  coup,  restituez 
à  la  vie  commune  les  quatre  nations  mères,  la 
Grèce,  l'Italie,  l'Espagne  et  la  France.  Refaites  la 
Méditerranée  centre  de  l'histoire.  Ajoutez  aux  quatre 
peuples  fraternels  la  grande  Angleterre.  Rattache* 
Shakespeare  à  Homère, 
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Préparez-vous  aux  résistances.  Ces  faits  déme- 
surés, les  isthmes  coupés,  les  mers  apportées, 
l'Afrique  habitable,  commencent  par  la  raillerie,  le 
sarcasme  et  le  rire.  Il  faut  s'y  attendre.  C'est  la 
première  épreuve.  Et  quelquefois  ceux  qui  se  trom- 
pent le  plus  sont  ceux  qui  devraient  le  moins  se 
tromper.  Il  y  a  quarante-cinq  ans,  à  la  tribune  de 
la  Chambre  des  députés,  un  homme  distingué, 
M.  Thiers,  a  déclaré  que  les  chemins  de  fer  seraient 
le  hochet  de  Paris  à  Saint-Germain.  Un  autre 
homme  distingué,  qui  faisait  autorité  dans  la  science, 
M.  Pouillet,  a  affirmé  que  le  télégraphe  électrique 
serait  l'amusement  des  cabinets  de  curiosités.  Ces 
joujoux  ont  changé  le  monde. 

Ayons  foi. 

Sentons-nous  en  égalité  citoyens,  en  fraternité 
hommes,  en  liberté  esprits.  Aimons  ceux  qui  nous 
aiment  et  ceux  qui  ne  nous  aiment  pas.  Sachons 
vouloir  le  bien  pour  tous.  Alors  tout  se  transforme. 
Ce  qui  est  vrai  se  révèle,  ce  qui  est  beau  rayonne, 
ce  qui  est  grand  flamboie.  Le  monde  nous  apparaît 
comme  une  fête.  La  loi  suprême  s'accomplit.  Au- 
dessus  de  tout  brille  ce  mot  étrange,  Dieu,  telle- 
ment mystérieux  qu'il  peut  tout  supporter,  depuis 
l'affirmation  la  plus  horrible  jusqu'à  la  négation  la 
plus  loyale,  tout,  depuis  le  fanatique  féroce  jusqu'à 
l'athée  honnête,  et  qu'ainsi  que  l'astre,  inondé  par 
les  nuées,  englouti  par  les  tempêtes,  noyé  par  les 
déluges  nocturnes,  il  est  au  delà,  éternel.  Ayons 
foi,  vous  dis-je. 

Les  choses  existent,  les  forces  s'ajustent;  les 
êtres  se  groupent;  tout  fait  son  devoir;  rien  n'est 
inutile. 

Si  nous  baissons  les  yeux,  nous  voyons  l'insecte 
remuer  dans  l'herbe;  si  nous  levons  la   tête,  nous 
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voyons  l'étoile  resplendir  dans  le  firmament.  Qu'est- 
ce  qu'ils  font?  La  même  chose.  Le  travail.  L'insecte 
travaille  k  la  terre,  l'étoile  travaille  au  ciel:  l'im- 
mensité les  sépare  et  les  unit.  Tout  est  l'infini. 
Comment  cette  loi  ne  serait-elle  pas  la  loi  de 
l'homme?  Lui  aussi  il  subit  la  force  universelle;  et 
il  la  subit  doublement:  il  la  subit  par  le  corps,  il 
la  subit  par  l'esprit.  Sa  main  pétrit  la  terre,  son 
âme  embrasse  le  ciel:  il  est  de  l'argile  comme  l'in- 
secte, et  de  l'empyrée  comme  l'étoile.  Il  travaille 
et  il  pense.  Le  travail,  c'est  la  vie:  la  pensée,  c'est 
la  lumière. 

De  telles  idées  exprimées  de  la  sorte  pro- 
voquent, on  le  comprend  aisément,  chez 
ceux  qui  les  écoutent,  des  transports  d'ad- 
miration qui  se  traduisent  par  des  acclama- 
tions unanimes. 

Mais  chez  lui,  Victor  Hugo  séduit  de  la 
même  façon  son  interlocuteur  et,  quel  que 
soit  le  sujet  qu'il  aborde,  il  n'a  point  peine 
à  convaincre  quiconque  l'entend. 

Un  jour  que  nous  lui  demandionsce  qu'il 
pensait  de  la  situation  politique  actuelle,  le 
maître  a  bien  voulu,  pour  nous-même, 
exprimer  dans  une  longue  conversation 
son  appréciation  et  ses  espérances. 

Cet  exposé  de  principes  faisant  suite,  en 
quelque  sorte,  au  discours  qu'on  vient  de 
lire  nous  le  rapportons  fidèlement  en  tàchani 
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de  ne  rien  oublier  de  ee  que  nous  avons 
«'•coûté  avec  attention. 

Voici  à  ce  sujet  la  pensée  de  Victor  Hugo, 
dépouillée  hélas!  des  charmes  de  son  lan- 
gage et  de  sa  diction. 

—  La  République,  telle  qu'elle  est  aujour- 
d'hui, est  acceptable,  et  son  président, 
M.  Jules  Grévy,  est  animé  des  plus  hon- 
nêtes et  des  plus  louables  intentions. 

Le  poëte  n'a  eu  que  peu  de  rapports  avec 
M.  Grévy;  mais  au  moment  où  il  donna  sa 
démission  de  représentant  à  l'Assemblée 
de  Bordeaux  le  président  de  la  Chambre 
eut  une  attitude  admirable  et  se  montra 
plein  de  fermeté  et  de  respectdela  légalité. 

La  résistance  de  M.  Grévy  à  la  détermi- 
nation de  Victor  Hugo  se  heurta  à  une  vo- 
lonté inébranlable,  mais  elle  fut  noble. 

Depuis  cette  époque  le  nouveau  prési- 
dent de  la  République  n'a  point  cessé  de 
témoigner  au  poëte  une  déférence  véritable 
et  il  a  toujours  tenu  compte  de  ses  vœux  et 
des  rares  demandes  qui  lui  ontétéadresséos. 

11  n'exista  point  entre  eux  de  relations 
suivies,  mais  un  échange  d'estime  et  de 
sympathie. 

La  droiture  de  M.  Grévy  vénère  la  gran- 
deur d'âme  de  Victor  Hugo. 


Nous  sommes,  pense  le  maitre,  en  pos- 
session d'une  république  bourgeoise,  qui 
n'est  point  l'idéal  des  républiques  et  qui 
se  transformera  peu  à  peu,  mais  cette 
transition  était  utile,  nécessaire.  C'est  un 
acheminement,  une  étape  indispensable, 
parce  qu'il  importait  de  rallier  à  cette 
forme  de  gouvernement  essentiellement 
perfectible  ceux  qui  jusqu'à  présent  ont  eu 
le  privilège  de  la  direction  des  affaires  pu- 
bliques, et  le  chef  actuel  de  l'État  possède 
une  rectitude  de  jugement,  une  honnêteté 
d'intentions  qui  peuvent  inspirer  confiance 
à  chacun. 

Ceci  déclaré,  Victor  Hugo  ajouta  que  ce 
n'était  point  aux  hommes  de  sa  génération 
à  prendre  la  haute  direction  des  affaires  pu- 
bliques. A  son  avis,  lui  et  ses  contempo- 
rains ont  été  des  précurseurs,  des  avertis- 
seurs; ils  méritent  d'être  écoutés,  comme 
des  conseillers,  comme  des  hommes  qui 
ont  puisé  dans  l'étude  et  dans  les  luttes  du 
passé,  l'expérience  et  le  savoir,  mais  leurs 
théories  et  leurs  espérances  ne  sauraient 
être  mises  en  pratique  par  eux-mêmes.  Ils 
sont  vieux.  11  faut,  pour  gouverner  les  gé- 
nérations nouvelles,  deslionimesnouveaux. 

ils  représentent  le  xix"  siècle;  l'avenir 
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appartient  au  xxe  qui  résoudra  enfin  la 
question  sociale. 

Or,  la  question  sociale  est  tout  simple- 
ment ceci:  d'un  côté,  ceux  qui  possèdent, 
et  de  l'autre  ceux  qui  ne  possèdent  pas. 
Quelle  en  sera  la  solution? Il  ne  îafaut  point 
chercher  en  dehors  de  l'instruction  univer- 
sellement répandue  et  de  la  création  de 
nouvelles  écoles  dans  lesquelles  on  donnera 
un  enseignement  salutaire. 

Jusqu'ici,  l'instruction  a  été  absolument 
mauvaise,  puisque  le  père,  après  avoir 
mûrement  réfléchi  se  voit  presque  toujours 
dans  l'obligation  de  dire  à  son  fils:  oublie 
ce  que  je  t'ai  fait  apprendre. 

Le  seul  but  est  donc  l'unité  et  la  vérité 
de  l'instruction.  On  fera  pour  cela  les 
livres  nécessaires,  livres  qui  remplaceront 
la  littérature  de  ce  siècle,  laquelle  est  en 
avance  et  a  commencé  à  éclairer  l'huma- 
nité. 

Une  fois  qu'on  sera  en  mesure  de  donner 
l'instruction  à  l'enfant  on  donnera  la  pos- 
session à  l'homme,  et  l'on  agira,  par  une 
répression  sévère,  sur  quiconque  alors  ré- 
sistera au  bien  parce  qu'il  n'y  aura  plus 
d'excuse. 

La  possession  donnée  à  l'homme,  est-ce 
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donc  une  utopie?  non,  certes.  Quand  on 
songe  aux  progrès  de  la  science  et  aux. 
immenses  forces  delà  nature,  aux  courants 
des  fleuves  qui  sont  jusqu'à  présent  en 
partie  inutiles,  à  cette  colossale  puissance 
de  la  marée  qu'on  méprise  aujourd'hui 
mais  dont  on  saura  se  servir  un  jour  ou 
l'autre,  on  demeure  convaincu  que  l'effort 
humain  s'est  épuisé  inutilement  et  dépensé 
en  travaux  stériles. 

Un  grand  pas  a  été  fait  déjà,  et  lorsque 
pour  produire  et  pour  récolter,  l'homme 
n'aura  plus  besoin  de  dépenser  aussi  vaine- 
ment son  temps  et  sa  sueur,  que  lui  man- 
quera-t-il  pour  être  heureux,  autant  que 
l'homme  peut  être  heureux?  De  la  terre  à 
cultiver, 

Eh  bien!  on  dira  à  l'homme;  prends  de 
la  terre,  nous  t'en  donnons  qui  sera  bien  à 
toi.  Les  distances  à  parcourir  ne  sont  plus 
un  obstacle  :  des  continents  entiers,  tout  le 
centre  de  l'Afrique  par  exemple,  ne  tarde- 
ront pas  à  être  conquis  à  la  civilisation. 

Bientôt,  au  siècle  prochain,  les  frontières 
auront  pour  ainsi  dire  disparu,  car  l'idée 
de  fraternité  fait  son  chemin  à  travers  le 
monde.  Ici,  le  territoire  est  possédé  par  un 
petit  nombre;  là-bas  il   ne  l'est  par  per- 
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son  no.  Tu  le  déplaceras  sans  hésiter,  toi 
qui  ne  possède  rien  dans  le  pays  où  tu  es 
né,  pour  devenir  propriétaire  dans  une 
contrée  devenue  voisine.  Toute  la  terre  est 
à  tous  les  hommes. 

Il  n'y  aura  plus  de  malheureux  que  ceux 
qui  s'obstineront  à  vouloir  ne  rien  faire,  et 
ceux-là  diminueront  grâce  aux  sains  ensei- 
gnements qui  leur  seront  donnés. 

Aussi  l'avenir  apparaît  rayonnant  car  il 
est  impossible  que  les  tentatives  et  l'im- 
mense labeur  des  siècles  passés  demeurent 
éternellement  improductifs. 

—  Telleest,  sanslamagiede  l'expression, 
la  ferme  croyance  de  Victor  Hugo  en  l'ave- 
nir de  l'humanité. 

Il  se  peut  que  quelques-uns  qualifient 
cette  foi  d'aveugle  et  traitent  de  rêverie 
vette  espérance  superbe. 

Tant  pis,  à  mon  avis,  pour  ceux-là.  Que 
sert  d'exister  si  l'on  ne  rêve  point  pour 
ceux  qui  nous  suivivront  un  avenir  meil- 
leur, et  si  l'on  ne  travaille  pas  de  toutes 
ses  forces  au  bonheur  des  enfants  qui 
naissent,  qui  vont  naitre? 

(Juelle  croyance  peut  subsister  si  ce  n'est 
celle  à  l'émancipation,  à  l'honnêteté,  au 
bonheur  futur  de  ses  semblables? 
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En  toute  autre  matière,  les  idées  actuelles 
do  Victor  Hugo  sont  également  intéres- 
santes à  relater,  et  je  passerai  sans  transi- 
tion à  un  autre  sujet,  dans  lequel,  j'en  de- 
mande pardon,  j'entrerai  modestement  en 
scène. 

Bien  souvent  j'ai  eu  occasion  de  voir  le 
poète,  de  l'entendre;  il  m'a  fait  l'honneur 
de  m'inviter  maintes  fois  à  sa  table,  mais  il 
m'a  été  donné  deux  ou  trois  fois  seulement 
de  l'entretenir  seul  à  seul,  c'est-à-dire  de 
l'écouter  tout  seul. 

Une  de  ces  conversations,  privées,  pour 
ainsi  dire,  et  à  coup  sur  privilégiées,  est 
restée  fidèlement  gravée  dans  ma  mémoire. 

Une  après-midi,  je  me  présentai  rue  de 
Clichy,  pour  demander  aux  domestiques  la 
réponse  à  une  lettre  adressée  la  veille  et 
dans  laquelle  je  sollicitais  un  renseigne- 
ment pour  un  article  de  journal. 

Victor  Hugo,  à  ma  grande  surprise  et  à 
ma  grande  joie,  (car,  comme  on  sait,  ses 
soirées  seules  sont  consacrées  aux  récep- 
tions), Victor  Hugo  daigna  m'apporter  lui- 
même  le  renseignement  demandé. 

Je  rapporte  cette  conversation  parce 
qu'elle  touche  à  une  question  palpitante, 
celle  de  la  littérature  moderne. 


16. 
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Le  hasard  mit  sur  le  tapis  les  romans  de 
nos  jours  et  la  prétendue  école  naturaliste. 

Le  maître  réprouva  sans  pitié,  quoique 
sans  colère,  les  œuvres  dites  réalistes. 

—  Pourquoi,  me  dit-il,  descendre  vo- 
lontairement? Est-ce  pour  dire  la  vérité? 
Mais  les  idées  élevées  ne  sont  pas  moins 
vraies  que  les  autres  et,  pour  moi,  je  les 
préfère. 

Prenons  un  exemple. 

Shakspeare,  dans  le  Marchand  de 
Venise,  fait  dire  à  Schylok  parlant  des 
Juifs  et  des  chrétiens  : 

Ils  vivent  comme  nous,  etnous  mourrons  comme  eux. 

Voilà  la  réalité  dans  son  expression  la 
plus  simple,  mais  je  puis  l'idéaliser  sans 
qu'elle  cesse  d'être  vraie  et  sans  qu'elle 
devienne  vile. 

Je  dirai: 

Ils  sentent  comme  nous  et  nous  pensons  comme  eux. 
Ils  souffrent  comme  nous,  et  nous  aimons  comme  eux! 

Voilà  la  gamme  ascendante. 
Imaginons  au  contraire,  la  gamme  des- 
cendante. 
Nous  dirons  alors: 

Ils  Jormpnt  comme  nous,  et  nous  marchons  comme  eux. 
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Ils  mangent  comme  nous,  et  nous  buvons  comme  eux. 
Ils  toussent  comme  nous,  et  nous  crachons  comme  eux 

Continuez  vous-même  ajouta  le  maître 
avec  un  fin  sourire  :  vous  n'achevez  pas, 
vous  n'osez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  ache- 
ver. Mais  un  autre  viendra  qui  ne  craindra 
pas  de  le  faire,  un,  plus  hardi,  ira  plus  loin 
encore,  peut-être.  Et  ceci  ne  sera  que  mal- 
propre; après  le  malpropre  il  y  aura  l'obs- 
cène,  et  j'entrevois  un  abime  dont  je  ne 
puis  sonder  la  profondeur. 

Il  en  est  de  même  dans  les  questions 
d'art. 

Courbet  qui  avait  un  grand  talent  et  qui 
ne  manquait  pas  d'intelligence,  (car  il  est 
des  hommes  d'art  d'un  esprit  borné), 
Courbet  me  disait  un  jour  :  «  J'ai  fait  un 
mur  vrai  ;  je  me  suis  donné  autant  de  mal 
pour  le  faire  qu'Homère  a  pris  de  peine 
pour  décrire,  pour  peindre  le  bouclier 
d'Achille,  et,  ma  foi,  mon  mur  vaut  bien  le 
bouclier,  auquel  il  manque  une  foule  de 
choses. 

—  Eh  bien  !  dis-je  à  Courbet,  je  préfère 
le  bouclier  d'Achille,  d'abord  parce  qu'il 
est  plus  beau  qne  votre  mur,  et  ensuite, 
parce  qu'il  manque  encore  quelque  chose  à 
celui-ci. 
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—  Quoi  donc!.  .. 

—  Ce  qu'on  trouve  souvent  au  pied  des 
murs,  et  ce  qu'un  autre,  un  jour,  ne  man- 
quera pas  d'y  mettre,  pour  être  plus  réa- 
liste que  vous. 

Voilà  pourquoi,  continua  Victor  Hugo,  je 
trouve  les  œuvres  réalistes  malsaines  et 
mauvaises. 

—  Pardon,  fis-je  timidement,  (je  défen- 
dais alors  M.  Emile  Zola,  que  je  ne  suppo- 
sais pas  capable  de  descendre  si  vite  et  si 
bas),  Y  Assommoir,  œuvre  naturaliste,  réa- 
liste, me  semble  écrit  dans  des  intentions 
avouables. 

C'est  un  tableau  saisissant  des  dangers  de 
l'alcoolisme,  du  châtiment  terrible  auquel 
s'exposent  les  ouvriers  qui  oublient  l'atelier 
pour  le  cabaret,  le  devoir  pour  la  dé- 
bauche. 

—  Il  est  vrai,  dit  le  poète;  néanmoins  le 
livre  est  mauvais.  11  montre,  comme  à  plai- 
sir, les  hideuses  plaies  de  la  misère  et 
l'abjection  à  laquelle  le  pauvre  se  trouve 
réduit.  Les  classes  ennemies  du  peuple  se 
bout  repues  de  ce  tableau.  Voilà  comme 
sont  tous  les  ouvriers,  disent-elles,  et  c'est 
par  elles  que  s'est  fait  le  succès  du  livre. 

—  Cependant,    poursuivis-je,    l'auteur 
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nous  montre  d'abord  un  ménage  honnête, 

heureux  par  Tordre  et  l'épargne,  et  c'est 
comme  enseignement  qu'il  décrit  ensuite  la 
misère  et  l'abjection  qu'amènent  la  paresse 
et  l'ivrognerie. 

—  Peu  importe.  Il  est  de  ces  peintures 
qu'on  ne  doit  pas  faire.  Ne  m'objectez  pas 
que  tout  cela  est  vrai,  que  tout  cela  se  passe 
ainsi.  Je  le  sais,  je  suis  descendu  dans  tous 
ces  milieux,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  les 
donne  en  spectacle.  Vous  n'en  avez  pas  le 
droit,  vous  n'avez  pas  droit  de  nudité  sur 
la  misère  et  sur  le  malheur. 

Je  sais  ce  que  le  peuple  souffre;  à  quels 
vices,  à  quels  crimes  entraînent  les  besoins 
surexcités,  les  appétits  affamés,  la  promis- 
cuité bestiale  qu'impose  la  pauvreté  du 
logis.  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute,  à  lui, 
peuple,  c'est  la  vôtre  à  vous,  dont  le  luxe 
est  fait  de  cette  misère,  et  je  n'admets  pas 
que  vous  veniez  l'étaler  à  plaisir  avec  ses 
ulcères,  ses  dartres  et  ses  lèpres  que  vous 
n'avez  pas  su  guérir  et  que  vous  contribuez 
à  envenimer. 

Dans  le  dernier  demi  volume  que  je  viens 
de  faire  paraître,  je  me  suis  passé  la  fan- 
taisie de  faire  un  pape.  Ce  pape,  c'est  l'é- 
vèque  Myriel,  on  le  devinera  bien,  quoique 
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je  l'aie  nepas  dit,  et  je  lui  fais  donner  des 
conseils  à  ses  prêtres.  Je  lui  fais  dire  com- 
bien de  misères  et  de  souffrances  coûte  aux 
classes  pauvres  le  luxe  des  ecclésiastiques. 

Ailleurs,  je  n'ai  pas  craint  de  montrer 
les  douleurs  et  la  honte  des  Misérables.  J'ai 
pris  pour  personnages  un  forçat,  une  fille 
publique,  mais  j'ai  écrit  mon  livre  avec  la 
pensée  constante  de  les  relever  de  leur  ab- 
jection. Je  n'ai  pas  failli  un  seul  instant  à 
cette  tâche.  J'ai  pénétré  dans  ces  misères 
pour  les  adoucir,  pour  les  guérir;  j'y  ai  pé- 
nétré en  moraliste,  en  médecin,  mais  je 
ne  veux  pas  qu'on  s'y  introduise  en  indif- 
férent ou  en  curieux  ;  nul  n'en  a  le  droit. 

Je  n'ai  pas  même  hésité  à  pousser  le 
souci  de  la  réalité  jusqu'à  un  mot  que  tout 
le  monde  sait  et  que  personne  n'écrit.  Je 
l'ai  fait  parce  que  c'était  là  le  misérable 
des  mots  et  que  ce  titre  lui  donnait  droit  à 
figurer  d;ins  mon  livre  consacré  à  toutes  les 
misères.  Mais  j'ai  choisi  le  moment  où  sa 
trivialité  devenait  sublime,  quand  le  patrio- 
tisme en  faisait  la  protestation  désespérée 
de  la  chute  de  la  grande  armée.  » 

Passant  ensuite  à  des  questions  poli- 
tiques, avec  la  même  aisance  et  la  même 
chaleur,  le   maître  flagella  durement  (on 
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était  en  1878),  les  complaisances  gouverne- 
mentales, vis-à-vis  de  certaines  créatures 
de  l'empire,  les  récents  ministères  de  réac- 
tion, scandaleuses  épaves  somptueusement 
abritées  dans  l'exercice  des  plus  hautes 
fonctions  publiques. 

11  poursuivit  de  ses  invectives  vengeresses 
des  membres  triomphants  des  commissions 
mixtes  qui  continuent  à  occuper  dans  la 
magistrature  les  postes  les  plus  élevés,  et  il 
me  rappela  avec  une  étonnante  sûreté  de 
mémoire,  ce  passage  de  Napoléon  le  Petit  : 
«  L'auteur  apprend  qu'on  se  prépare  a  le 
poursuivre  devant  les  tribunaux.  Dans  le 
cas  où  cela  serait  vrai,  il  déclare  que  rien 
n'égalera  son  dédain  pour  le  jugement,  si 
ce  n'est  son  mépris  pour  les  juges.  » 

Mais  ces  explosions  d'indignation  ne 
troublaient  point  la  sérénité  de  sa  pensée, 
car  jamais  ainsi  qu'il  l'affirme  dans  l'admi- 
rable lettre  qu'il  a  bien  voulu  nous  écrire 
et  qui  est  placée  en  tête  de  ce  livre,  jamais 
il  n'a  eu  de  colère  que  contre  le  mal. 

De  ses  ennemis  personnels  il  s'inquiète 
peu  en  général,  et,  à  moins  de  faits  excep- 
tionnels, il  n'en  tient  nul  compte.  Que  le 
nouvel  apôtre  du  naturalisme,  fatigue  ses 
bras  débiles  à  essayer  d'ébranler  le  piédestal 
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où  se  dresse  la  statue  du  poëte  de  Franco 
cela  ne  peut  qu'amuser  la  galerie  aux 
dépens  d'un  orgueil  démesuré.  Écrire  des 
saletés,  cela  ne  s'appellera  jamais  écrire  des 
chefs-d'œuvre. 

Mais  ce  qu'il  importe  de  conclure  de  la 
conversation  que  nous  venons  de  rapporter, 
c'est  ceci  :  Victor  Hugo  a  eu  toute  sa  vie 
souci  du  bonheur  de  ses  semblables,  en  un 
mot,  avant  même  qu'il  ait  songé  à  défendre 
le  socialisme,  il  s'est  montré,  non  à  son 
insu,  mais  invinciblement  entraîné  par  son 
génie  et  par  la  bonté  de  son  cœur,  le  socia- 
liste le  plus  ardent. 

En  veut-on  une  preuve  convaincante? 

Faut-il  prouver  que  toute  sa  vie  a  été 
consacrée  à  la  défense  des  déshérités  du  sort? 

Une  dernière  citation  suffira. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  en  1832,  dans  les 
Chants  du  Crépuscule,  sur  le  «  Bal  de 
l'Hôtel  de  Ville.  » 


Mais  cette  fête,  amis,  n'est  pas  une  pensée. 

Ce  n'est  pas  d'un  banquet  que  la  France  est  pressée, 

'je  ce  n'est  pas  un  bal  qu'il  faut,  en  vérité, 

A  ce  tas  de  douleurs  qu'on  nomme  la  cité. 

Puissants  'nous  ferions  mieux  de  panser  quelque  plaie 
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Dont  le  sage  rêveur  à  cette  heure  s'effraie, 
D'étayer  l'escalier  qui  d'en  bas  monte  en  haut, 
D'agrandir  l'atelier,  d'amoindrir  l'êchafaud. 

[l'ombre,] 
De  songer  aux  enfants  qui  sont  sans  pain  dans 
De  rendre  un  paradis  au  pauvre  impie  et  sombre, 
Que  d'allumer  un  lustre  et  de  tenir  la  nuit 
Quelques  fous  éveillés  autour  d'un  peu  de  bruit. 

O  reines  de  nos  toits,  femmes  chastes  et  saintes, 
Fleurs  qui  de  nos  maisons  parfumez  les  enceintes, 
Vous  à  qui  le  bonheur  conseille  la  vertu, 
Vous,  qui  contre  le  mal  n'avez  pas  combattu, 
A  qui  jamais  la  faim,  empoisonneuse  infâme. 
N'a  dit:  «  Vends-moi  ton  corps,  »  c'est-à-dire  ton  âme  ! 
...  Vous  allez  à  ce  bal,  et  vous  ne  songez  pas 
Que  parmi  ces  passants  amassés  sur  vos  pas, 
En  foule,  émerveillés  des  chars  et  des  livrées, 
D'autres  femmes  sont  là,  non  moins  que  vous  parées, 
Qu'on  farde  et  qu'on  expose  à  vendre  au  carrefour; 
Spectres,  où  saigne  encor  la  place  de  l'amour  : 
Comme  vous,  pour  le  bal,  belles  et  demi-nues  ; 
Pour  vous  voir  au  passage,  hélas  !  exprès  venues, 
Voilant  leur  deuil  affreux  d'un  sourire  moqueur, 

[cœur.j 
Les  fleurs  au  front,  la  boue  aux  pieds,  la  haine  au 

Que  les  détracteurs  de  Victor  Hugo 
méditent  ces  vers  écrits  il  y  aura  cin- 
quante ans  bientôt,  et  qu'ils  disent  si  la 
thèse  soutenue  par  le  poëte,  si  la  cause  à 
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laquelle  il  a  voué  son  âme  et  son  génie  n'a 
pas  été  toujours  la  même,  invariablement 
sainte  et  noble. 

Et,  encore  une  fois,  que  quiconque  est 
capable  de  raisonner  réfléchisse  sans  cesse 
à  l'influence  de  l'éducation  première. 

«  Monter  d'une  échoppe  à  un  palais,  c'est 
rare  et  beau  si  vous  voulez  ;  monter  de 
l'erreur  à  la  vérité,  c'est  plus  rare,  et  c'est 
plus  beau.  » 

Mais  pour  monter  de  l'erreur  à  la  vérité, 
il  faut  une  intelligence  supérieure;  il  a  fallu 
s'appeler  Victor  Hugo  pour  gravir  de  tels 
échelons. 

Comment  donc  feront  pour  s'élever  ceux 
qui  ne  sont  doués  que  de  facultés  moyennes, 
si  on  continue  à  les  enserrer  dans  les  liens 
inextricables  d'une  instruction  fausse  et 
incomplète  î 


CONCLUSION 

Telle  est,  résumée,  cette  grande  et 
noble  existence.  Plus  tard,  d'autres  voix 
autorisées  la  raconteront  sans  doute  avec 
plus  d'autorité  et,  pour  cela  écriront 
l'histoire  littéraire,  politique  et  philoso- 
phique de  cent  années,  histoire  à  la- 
quelle est  intimement  mêlée  la  vie  de 
Victor  Hugo.  Otez  ce  nom  au  XIXe  siè- 
cle, la  lumière  de  ce  siècle  diminue, 
son  éclat  s'affaiblit,  sa  grandeur  dispa- 
rait en  partie. 

Nous  nous  sommes  contenté,  comme 
on  sait,  de  raconter  les  faits  principaux, 
de  grouper  les  événements  les  plus  inté- 
ressants, de  citer  toutes  les  œuvres  et 
d'en  analyser  brièvement  quelques-unes, 
de  choisir  parmi  des  milliers  d'anecdotes 
celles  qui  nous  ont  paru  devoir  le  mieux 
animer  notre  récit. 
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Nous  espérons  n'avoir  omis  aucun  dé- 
tail important.  Nous  espérons  surtout 
avoir  témoigné,  comme  il  convenait, 
notre  admiration  et  notre  respect  à 
l'homme  dont  les  actes  et  les  paroles 
sont  des  exemples,  au  prosateur  qui  in- 
fusa un  sang  nouveau  à  la  langue  fran- 
çaise vieillie,  au  poète  qui  purifia  nos 
âmes  en  les  charmant,  à  l'auteur  dra- 
matique dont  l'admirable  théâtre  est  dé- 
dié aux  déshérités,  à  l'historien  qui  mar- 
qua d'un  fer  rouge  les  crimes  politiques 
de  notre  temps,  au  satyrique,  vengeur 
des  consciences  outragées,  à  l'orateur, 
défenseur  de  tous  les  droits  et  avocat  de 
toutes  les  nobles  causes,  à  l'exilé  tou- 
jours debout  pour  la  revendication  de  la 
justice,  au  Maître,  enfin,  dont  le  génie  a 
jeté  sur  la  France  un  rayonnement  de 
gloire. 

Ce  génie,  un  des  plus  grands  qui  ait 
jamais  brillé  dans  le  monde  est  complété 
par  la  bonté.  Il  a  pour  mission  de  con- 
soler, pour  préoccupation  de  venir  en 
aide,  pour  souci  de  soulager.  Les  plaies 
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sociales,  les  difformités,  les  misères,  les 
détresses,  les  souffrances,  les  déses- 
poirs, voilà  sur  quoi  il  se  penche  anxieux, 
ému,  attentif,  évoquant  le  passé  pour 
bien  veiller  sur  l'avenir,  songeant  à 
l'avenir  pour  aider  à  supporter  le  pré- 
sent. 

Jamais  la  grande  devise  :  Liberté, 
Égalité,  Fraternité,  ne  fut  plus  super- 
bement pratiquée  par  un  homme.  La  li- 
berté est  le  but  de  Victor  Hugo,  l'égalité, 
sa  foi,  la  fraternité,  son  moyen;  le  dé- 
voùment,  la  reconnaissance,  l'amour 
du  peuple  sont  et  seront  son  éternelle 
récompense. 

Il  n'a  clans  le  cœur  qu'une  haine  : 
celle  du  vice,  de  la  lâcheté  et  de  l'hypo- 
crisie. Toute  sa  vie  a  été  consacrée  au 
travail  et  à  la  lutte  et  c'est  ainsi  qu'il  est 
devenu  la  plus  haute  expression  de  l'in- 
telligence et  de  la  puissance  de  la  nation. 

Il  est  à  la  fois  le  meilleur  et  le  plus 
illustre;  le  meilleur,  non  pas  seulement 
pour  ceux  qui  l'entourent,  mais  encore 
pour  l'espèce  humaine, 
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Et,  pour  peu  qu'on  réfléchisse  à  cette 
existence  prodigieuse,  on  comprend  quel 
enseignement  elle  contient.  Outre  le  la- 
beur obstiné,  la  croyance  au  bien,  le  mé- 
pris de  l'injuste,  l'horreur  de  ce  qui  est 
méprisable,  outre  la  droiture,  la  fermeté, 
la  vaillance,  il  y  a  dans  la  succession  des 
idées  et  des  opinions  de  Victor  Hugo  une 
leçon  convaincante. 

Il  est  le  plus  grand  esprit  de  notre 
époque  et  il  est  en  même  temps  le  répu- 
blicain le  plus  convaincu,  le  plus  résolu. 

Nous  avons  dit  longuement  par  quelle 
série  d'évolutions  morales  il  a  passé, 
comment  peu  à  peu  il  est  sorti  du  cercle 
étroit  des  croyances  dans  lesquelles  on 
avait  emprisonné  sa  jeunesse,  quel  tra- 
vail gigantesque  il  fit  en  lui-même  pour 
briser  la  résistance  que  lui  opposaient 
ses  préjugés  de  famille  et  d'éducation. 
Or,  à  mesure  que  son  esprit  s'est  éman- 
cipé, le  poëte  a  monté  plus  haut  :  Ainsi 
l'aigle,  quelque  temps  enchaîné  au  sortir 
du  nid,  n'a,  l'orsqu'il  parvient  à  s'échap- 
per de  sa  eage  qu'un  vol  timide,  embar- 
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rassé  ;  mais  peu  à  peu,  à  mesure  qu'il 
s'élève  dans  la  nue,  qu'il  respire  un  air 
plus  pur,  il  donne  de  plus  vigoureux 
coups  d'ailes;  enfin,  lorsqu'il  a  quelque 
temps  regardé  le  soleil  en  face,  il  s'élève 
et  il  plane,  ayant,  dans  la  nue,  le  mépris 
de  sa  prison  et  l'amour  de  l'immensité 
libre. 

Que  ceux  que  la  routine,  la  supersti- 
tion, un  attachement  inexplicable  ou  un 
entêtement  plus  inexplicable  encore  rat- 
tachent aux  monarchies  passées  réflé- 
chissent donc  à  ceci  ;  Victor  Hugo,  de 
royaliste  catholique  est  devenu  non  pas 
seulement  républicain,  mais  un  apôtre 
fervent  de  la  République. 

Nous  ne  voulons  rien  ajouter  à  cette 
constatation. 

Que  si  ceux  qui  reprochent  au  Maî- 
tre son  perfectionnement,  et  qui  appel- 
lent trahison,  sa  conversion,  nous  repro- 
chaient, à  nous,  nos  éloges  enthousiastes 
et  nous  accusaient  û'Rugolâtrie,  nous 
répondrions  simplement  qu'il  sied  mieux 
à  un  écrivain  de  s'incliner  devant  le  gé- 
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nie  et  de  l'honorer  que  d'aller  brûler  des 
cierges  à  Notre-Dame  de  la  Salette  ou  de 
courber  platement  l'échiné  devant  un 
prince  à  qui  la  naissance  ou  le  crime 
tient  lieu  de  mérite. 

Ils  sont  à  plaindre  ceux  qui  ne  se  sont 
pas  senti  remués  jusqu'au  fond  du  cœur 
par  les  vers  du  poète  de  France,  ceux 
qui  ne  l'aiment  ni  le  comprennent,  ceux 
qui  n'ont  ni  espéré,  ni  pleuré  avec  lui. 

La  destinée  a  proportionné  sa  part  de 
souffrance  à  sa  gloire,  mais  la  foudre,  à 
diverses  reprises,  l'a  atteint  sans  le  bri- 
ser et  les  plus  effroyables  orages  et  les 
plus  terribles  menaces  l'ont  laissé  calme, 
inflexible  et  doux.  Le  temps  lui-même  l'a 
respecté  et  semble  craindre  de  toucher 
à  cette  tête  vénérable.  Aussi  espérons- 
nous  que  le  patriarche  de  la  démocratie 
française  pourra  présider  le  centenaire 
de  la  révolution  de  1 789. 

Quoi  qu'il  arrive,  ce  dix-neuvième  siè- 
cle qui  a  vu  les  prodigieuses  conquêtes 
delà  science,  les  stupéfiantes  découver- 
tes de  l'industrie,  qui  a  enfanté  la  va- 
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peur  et  l'électricité,  qui  a  peuplé  la 
France  et  le  monde  de  légions  d'hommes 
illustres,  qui  a  vu  de  si  grands  et  de  si 
terribles  événements,  ce  siècle,  malgré 
ses  savants  et  malgré  ses  triomphes 
n'aura  qu'un  nom  pour  la  postérité  :  il 
s'appellera  le  siècle  de  Victor  llngo. 
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